Sunday, October 18, 2015

美国医学翻译:中美的癌症治疗到底有哪些不同?

离开美国已经三个多月了,过往的记忆还是那么清晰,挥之不去。自2010年11月至2015年5月,笔者有幸在全美排名第一的MD安德森癌症中心(后面简称安德森)做过四年半的医学翻译工作。近距离服务于来自中国大陆的患者,阅读过大量中美医疗文件,加上自身毕业于北医,通过了美国外国医学毕业生资格考试(ECFMG)。这样的医生背景,使我对中美间的医疗与文化差异、美国癌症治疗的优势掌握了翔实的第一手资料。为了帮助更多欲出国看病的患者了解美国医疗体系与服务方式,我把这些亲身体验整理成文字,以具体的事例,从一名医学翻译的视角告诉你,中美癌症治疗的差异在哪里。 


杨永珍,毕业于北京医科大学(现北京大学医学部)。在美国工作十余年,曾任MD Anderson Cancer Center 资深医学翻译,帮助过许多出国看病的中国患者。现回国就职于出国看病服务公司-盛诺一家,担任医疗顾问。 

美国癌症治疗的特点:人性化与个体化的治疗 

王小姐是一名18岁来自山东的卵巢癌患者,正值花季年华,父母舍不得女儿这么年轻就切除一侧卵巢,加上误认为卵巢交界性囊腺癌是介于良性与恶性之间,于是要求医生只切除患侧卵巢上的肿瘤,尽量保留卵巢。尽管手术后做了多个周期化疗,癌症还是复发了,除了卵巢原位,还播散到了盆腔多处淋巴结以及肝脏。于是继续化疗,癌症以旺盛的生命力产生着抗药性,父母抱着最后一线希望带着女儿来到安德森。当安德森的妇科肿瘤医生见到患者后,考虑患者已经几乎用尽了所有标准化疗,唯一可能挽救生命的方法是预先收集患者血液干细胞,然后采用最大剂量化疗杀光所有可能残存的癌细胞,再回输自体干细胞,恢复免疫功能。这样做主要是考虑患者年轻,这也是唯一可能的挽救生命的方法。这就涉及到了妇科与血液干细胞移植团队的合作。王小姐同意了,于是医生温和地问她,是否想预先保留卵子,以便以后恢复了,还有生育的可能。我还记得当时他们一家人的惊讶表情,因为在中国他们访问过的医院,没有医生问过他们这个问题,他们也就自然没有想到这个问题。经过一番考虑,患者表示愿意咨询生殖专家保留卵子。但当咨询与检查完成后,医生告诉她,由于患者做过太多化疗,卵巢已经没有足够的正常卵子可以收集,如果要用激素治疗,就要暂停癌症治疗一段时间,即使这样也无法保证能有正常健康的卵子收集。听到这个结论,王小姐与父母都沉默了,最后只好放弃了这个打算,这就意味着,患者即使癌症治愈了,也很可能永久失去了生育功能。通过这个案例可以了解到,在安德森,医务人员知道化疗会伤害生殖腺,所有未生育的适龄男女,医生都要问他们是否想在化疗前预先保留卵子或精子。这一人性化的举措在中国还很缺乏。 

通过这个案例至少可以有几点思考:  
  • 患者手术前医生有没有详细解释,完全切除一侧卵巢是否影响生育?
  • 首次化疗前医生有没有问过患者和家长的意愿,是否需要保留冷冻卵子?
  • 国内医院有没有这样的机构帮助患者达成心愿?
从患者家长的叙述来看,答案都是没有或不知道。 

另一位来自中国的男性患者张先生,28岁未婚未育,身患淋巴瘤,幸运的是,他是初诊就来到了安德森,当医生问他是否要在化疗开始前冷冻精子时,他毫不犹豫地表示同意,于是医生马上让护士帮助联系另一家安德森邻近的综合性医院生殖中心,并给了患者联系方式。当第二次见到张先生时,他很高兴地告诉医生精子采集结束了,已经办好了冷冻手续,可以开始化疗了。看到患者高兴的神情,我也感到很开心,与王小姐相比,这位张先生是幸运的。 


细节、选择与程序决定成败
 

李先生来自湖南,25岁,因右腿疼痛半年逐渐加重影响行走,去当地医院就诊,腿部X光片显示右腿上部有阴影。当地医生未做活检,凭临床经验和X光片判断为骨结核。李先生被直接安排上了手术台行刮骨术。术中发现无法将病灶刮除干净,只刮除了一部分。术后病理诊断为骨肉瘤。手术后右大腿迅速肿胀增粗,炎症伴随肿瘤增长使得右腿肿痛发展迅速。李先生继而转到国内某大医院接受化疗,但未能有效控制肿瘤发展,医生建议右腿截肢。 

李先生在绝望之际来到安德森癌症中心就诊,当时右腿已经相当于左腿的两倍粗,靠轮椅行动。 

安德森癌症中心的医生根据患者的情况迅速调整了化疗方案,两个疗程后,右腿肿胀明显缩小,又做了几个疗程后,基本看不出肿大了,X光片与核磁共振影像均显示肿瘤明显缩小,患者已能行走如常。这时医生与李先生进行了一番长谈。医生说,对于骨肉瘤,治愈的最佳时机是初次确诊时及时用化疗药物控制,然后手术切除肿瘤,根据肿瘤位置可以采取保留肢体的肿瘤切除术或截肢术,术后再做几个疗程的化疗。原则上只要肿瘤侵犯了周围组织,或神经血管等结构,患者就不得不做截肢手术。不幸的是,李先生的情况属于后者。由于第一次手术不得当,肿瘤已经不是局限在骨头内部,而是累及到了周围组织,幸运的是,暂时没有其他脏器转移,目前唯一可能挽救生命、使他得到治愈的方法是右腿截肢,术后继续化疗一段时间。如果不做手术,选择化疗加放疗的保守治疗,今后复发的几率较大。面对这样的选择,李先生痛苦万分,与家人商量后,还是决定回国继续保守治疗,此后我再也没有见到他,不知他现在怎样了? 

通过这一病例让我产生以下疑问: 

(1)患者首次就诊时为何没做组织活检?病理切片检查是确诊骨肉瘤的关键步骤,李先生缺少了这一步骤,他也不是从国内来的唯一不经过活检直接手术的患者。试想一下,如果李先生当时先做了活检,确诊为骨肉瘤,还会被当作骨结核行刮骨术吗? 

(2)即使术前确诊为骨肉瘤,是应该先做化疗还是直接手术呢?安德森癌症中心的治疗程序是先化疗。术前化疗的作用是使原发肿瘤充分缩小和坏死,消灭肿瘤周围反应区和卫星病灶,以及潜在的微小肺部转移病灶,有助于完整切除局部肿瘤,争取保留肢体,最终达到治愈的目的。李先生显然已经错过了这个宝贵时机,首次手术的仓促与缺乏规划,使得病灶进一步扩大,保肢将面临很大的复发风险。 

(3)国内化疗为何未能控制住肿瘤发展?化疗药物的选择与配伍对骨肉瘤的治疗也十分重要,李先生在国内做了多个疗程化疗未能控制住肿瘤发展,而到了安德森癌症中心,前两个疗程就见到肿瘤明显缩小,所用药物都是常规化疗药,只是选择与剂量不同,效果截然不同。 

另一个案例是来自国内的13岁男孩小雨,左前臂骨肉瘤,位置靠近手腕。在国内活检确诊后做过几次化疗,肿瘤缩小不明显,医生建议截肢以达到治愈的目的。家人急切地带着他来到安德森癌症中心就医,要求尽力保全左手臂。医生精心设计了治疗方案,化疗几个周期后肿瘤明显缩小,又辅以放疗,核磁共振影像显示尚有很小的残留肿瘤,未侵犯周围组织结构。在组织了包括儿科肿瘤,骨科,成型科,放疗科在内的多学科讨论会后决定,手术切除肿瘤,尽最大努力保留左手腕功能。对医生来说,保留肢体的手术要比左前臂截肢术难度大得多,这其中包括很多复杂的植骨、重建步骤,手术也比单纯截肢时间长,一台手术要有骨科和成型科医师都参与,需要尽可能地保护好神经、血管,让左手与左前臂能在术后行使大部分功能。手术很成功,术后在康复科见过几次这个男孩,他的左手臂功能一天天在改善。我从这孩子的脸上又看到了久违的笑容,由衷地为他高兴。 

科学的诊疗程序,对每个细节的重视,多学科团队合作与精湛的技术是安德森癌症中心成功的基础,就像安德森癌症中心宣示的价值观:关怀,诚信,探索。怎样最大程度,最人性化地帮助病人是安德森的服务准则。就像在安德森每座楼道里,天桥上的宣传窗展示的,以及铭记在安德森每位员工心中的核心理念-以患者为中心。

Saturday, September 19, 2015

36岁骗子上总裁研修班, 朋友圈骗入2000万

“浙商总裁高级研修班”,顾名思义,参加该研修班的成员都是功成名就的浙商。今年36岁的浙江人王源(化名)就是该研修班成员之一,不过,他参加该研修班却是为了认识富商,从而实施诈骗。王源先后骗了2000多万,最多的一个人骗了800多万,其中多名女受害人在其花言巧语下成了他的情人。而他所骗的钱财除了用于挥霍外,大部分用于境外赌博,记者昨从淮安市清河区检察院获悉,因王源涉嫌诈骗,已被提起公诉,目前案件仍在进一步审理之中。

  骗总裁班同学

  他轻轻松松

  谎称要借钱,他骗了同学280万

  “在淮安报案后才发现受骗的不止我一人,被‘同学’王源诈骗的还有许多”,去年8月16日,在淮安投资房产、酒店的浙江商人李强(化名)到淮安市公安局清河分局报案,称其被“同学”王源诈骗280万后才知道,这个所谓的同学竟然骗了10多人2000多万元人民币,随着案情的发展,李强得知被骗者除了他这名同学外,还有多名是“同学”组织聚会过程中王源认识的人。

  据李强报案时称,2011年-2013年期间,他在某大学的浙商总裁精英高级研修班学习期间认识了王源,当时王源自称在安徽投资矿产、上海有贸易公司、杭州有汽车销售公司,旗下还有十几家汽车美容连锁店,因为这个研修班的成员都是商界有头有脸的人物,所以他对王源的实力深信不疑,研修班结束后不久,王源找到他以自己经营的汽车销售公司要买车为由借款280万元,但到约定还款期限后王源始终不能还款,于是他通过其他浙商进行调查,发现王源所称其汽车销售有限公司并没有发生汽车销售业务,于是便到淮安市公安局清河分局报案。

  据淮安市清河区检察院起诉书指控,自2009年至2014年8月间,王源在明知自己无偿还能力的情形下,虚假包装自己身份、夸大所经营公司规模、盈利情况,多次编造虚假借款事由向他人借款或诱骗他人投资,将所骗取的借款或投资款用于个人高额消费及赌博等,共骗取他人人民币合计20680800元。

  地产公司女高层被她“骗婚”

  经检察机关查明,2012年7月20日起至2014年4月往返国内、国际航班花费约人民币40万元,而王源频繁往返国内、国际主要是到境外赌博,甚至因赌博被驱逐出境,而据其前妻、也是受害人的唐丽(化名)向办案机关介绍,她与王源婚后不到一个月,王源便到境外赌博,在两人没有离婚前,王源以各种借口向她本人及其家人借款600多万。

  今年34岁的唐丽是浙江某地产公司高层,2012年,在一次浙商总裁精英高级研修班同学组织的聚会上与王源认识后,王源对她展开攻势,后编造其姐姐、姐夫都是某银行领导等谎言骗取她家人信任,两人结婚后不到一个月,王源即以“去香港公司工作”为由多次前往澳门赌博,被她及家人发现后,王源承认自己 2012年11月至2013年1月底在澳门赌博输600余万元,并由于超期滞留被澳门警方下达驱逐令,据警方查明,在两人婚姻期间,王源多次以其“公司装潢、门店拓展、员工工资发放、自己工作差旅”等理由,以公司名义多次向唐丽“借款”总计600万元。

  同学聚会,他还骗了KTV“妈咪”

  要想骗钱就要包装自己,有时参加浙商总裁精英高级研修班同学组织的聚会过程中,王源也会用骗来的钱经常请聚会人员到杭州一些KTV消费,在此过程中,他认识了某KTV“妈咪”李霞(化名),原本以为能从李霞身上多诈点油水,结果王源失算了,只骗得李霞2万元。

  2011年起,王源经常出入李霞所在的杭州一KTV消费,每次消费至少都在两三万以上,他对李霞谎称自己已移民澳洲,系多个公司老总,期间,王源以 “40万元出售自己公司25%的股份”、“投资40万拥有的洗车店,每年回报80万”的虚假理由对李霞行骗,但都被李霞拒绝。2014年,王源又以“自己人在新加坡,自己驾驶员上学缺钱”为由骗取李霞人民币2万元。

  骗陌生人

  也手到擒来


  淮安市清河区检察院办案人员告诉记者,在整个诈骗过程中,除了对浙商总裁高级研修班的同学实施诈骗外,王源可谓是无孔不入:乘坐高铁时,通过编造身份不但让一名证券公司的营销女老总成为其情人,还先后从该女子处诈骗800多万,在与他人发生交通事故后,他也能以各种手段骗取对方车主36万多。

  乘坐高铁时

  他借机搭讪,骗了女乘客800多万


  今年35岁的刘芳,原是杭州某证券公司营销经理,因为与王源的相识,她目前已被迫离职。据刘芳向办案机关叙述,她与王源是2012年9月份一次乘坐高铁时认识的,当时她因工作上的不顺利情绪不好,王源就主动和她搭讪,后以“借手机打电话”为由留下她的电话,并进一步通过送花、请吃饭等与其接近,并谎称自己拥有杭州某楼盘的产权,而且生意涉及汽车销售、房地产、开矿,现在杭州有多家公司,其姐姐、姐夫都是某银行领导,可以帮助她以后的工作、业务,从而骗取了她的感情。

  据王源供述,在骗取刘芳的感情后,他先后以“自己香港的公司年终庆缺资金”、“自己的矿产公司在香港交易所上市需要资金”等虚假理由,陆续骗取刘芳人民币共计800余万元。

  发生交通事故后

  他以帮忙读“MBA班”骗人36万


  今年43岁的刘刚(化名)原本在杭州做服装贸易生意,2011年5月份,王源与刘刚因一起交通事故而相识后,王源向刘刚虚构自己的发展经历以及公司发展状况,称其准备在杭州某五星级酒店租300多平米的门面并投资500万将用于做奢侈品生意,刘刚只要负责管理就能获得50%的股份等虚假事实取得他的信任,在一次闲聊中,刘刚得知王源参加浙商总裁高级研修班很是羡慕,这正中王源下怀,以帮其报名就读厦门大学MBA,虚构自己即将卸任融资公司老总一职,以购买其股份等借口先后骗取其36万余元。

  泡吧看到一女士开卡宴

  他谎称是银监局副局长骗280多万


  据淮安市清河区检察院办案人员介绍,王源诈骗手段“相当高明”,有一次泡吧时遇到一个开卡宴的女士,她不但将该女子发展成其情人,而且骗了对方280多万。

  2011年年初,王源在上海市某酒吧消费时,在门口巧遇开着卡宴独自一人来泡吧的某公司财务部长王红(化名),她觉得王红肯定有钱,在泡吧时,他谎称自己已移民澳洲、澳洲有房产、离婚十几年、两个女儿一个在国外留学一个在国内上学,同时是杭州市银监局副局长,负责杭州的外资企业工作,自己还是国际会计注册师,同时在杭州、上海经营数家公司,涉及开矿、汽车销售,自己在安徽有一座矿山等等,在骗取王红的情感后,王源又谎称自己公司遇到困难需要一笔资金暂转,公司有一笔贷款要还,公司大楼消防验收不合格需要打点为由先后骗了王红280多万。

  在对女受害人行骗之前,王源给这些女受害人的印象都很好,但当她们看清王源的真实面目后,这些女受害人对其是恨之入骨,一名女受害人在作证时说了这样一段话:“我和王源谈了近一年的对象,我对他比较了解,他就是一个十足的骗子,骗钱、骗人、骗婚,他骗每个女人都是充分了解女人后,针对女人的弱点有计划的骗,钱骗到后就联系不上了,每天都在骗人,没有一句实话。”

  他到底是啥身份?

  他的公司都是空壳 豪车座驾都是租的

  疯狂赌博,落网时身上就几千元


  外出不是奥迪就是奔驰,那么看似腰缠万贯的王源到底是何许人?归案后的王源交代,车子都是他租赁来的,去年被抓时他在新加坡赌钱又输了150多万,身上只有几千元现金。

  据王源供述,2014年整个八月份他都在新加坡,直到回国被淮安警方抓获,在新加坡主要就是在赌场里赌钱,一共输了150多万人民币,在新加坡基本输光了才回来的。他之所以要骗这些人,主要因为在外面赌钱输得太多了,圆不了了,因为在澳门赌博逾期滞留两次被澳门警察局下达驱逐令驱逐出境,两年不能再进入澳门。在澳门赌钱就一共输了600万人民币左右,这些钱都是他编造各种理由骗的。

  而他经营的一些公司都没有任何实体以及贸易,只有一个公司名而已,所谓的汽车销售公司也就是做洗车和车辆美容的工作,没有其他的业务,基本上一直在亏损,他自己赌钱输了太多钱,自己各方面都需要钱,他后来骗着就习惯了,随着后来追债的人越来越多,他不得不再去骗钱去还逼得紧的债主。

Sunday, September 13, 2015

长寿秘诀 百岁人瑞的15个饮食习惯

作家布特纳(Dan Buettner)十多年来与专家合作,在全世界五个百岁人瑞最多的“蓝区”(Blue Zones)进行研究。分析过去一个世纪于蓝区进行的150多项调查后,布特纳归纳出这些人瑞值得借镜的15个饮食习惯。
  食物的95%应来自植物:在日本冲绳岛、意大利萨丁尼亚岛、希腊伊卡里亚岛、哥斯达黎加尼科雅半岛和加州洛马林达这五个“蓝区”,蔬果、全谷物和豆子是全年主食。最棒的长寿食物是多叶子的蔬菜。
  一周吃肉不超过两次:住在蓝区的多数家庭不常吃肉,他们把肉当作配菜或是用来调味。你最好一个月食用熟肉不超过五次,每次分量限制在两盎司之内。尽可能选择来自家庭农场的肉类,蓝区的肉来自吃草或自由觅食的动物,含有较高的奥米加-3脂肪酸。
  每天最多吃三盎司的鱼:从2002年起追踪9万6000名美国人的研究发现,主食为植物,且每天吃鱼的人最长寿。最适食用的鱼是不含太多水银的鱼,如沙丁鱼、鳀鱼和鳕鱼。
  减少食用乳制品:人类的消化系统并不适合消化高脂高糖的牛奶,蓝区的民众从植物摄取钙。不过,山羊和羊奶制品,如优格和乳酪,在伊卡里亚和萨丁尼亚属传统饮食的一部分。
  一周吃最多三个蛋:蓝区民众通常一次只吃一个蛋。你可在早餐吃一个蛋,搭配水果。
  每天吃半杯豆子:豆子是蓝区饮食的基石。豆子的21%是蛋白质,77%是复杂碳水化合物,它也是纤维的优秀来源,每克所含的养分,在整个地球的食物中最多。每天食用半杯豆子,可提供你需要的多数维他命和矿物质。
  改吃酸面包(sourdough)或全麦面包:蓝区的面包以百分之百的全谷物制作,例如小麦、稞麦和大麦。另有一种面包,是以“消化”淀粉和麸质的细菌来制作,过程形成酸面包的特有酸味,酸面包降低餐饭的升糖指数。
  少吃糖:蓝区民众食用的添加糖,约是平常人的五分之一。百岁人瑞通常在茶里加蜂蜜,只在庆祝活动吃甜点。你每天加在饮料和食物的糖,不应超过四小匙。
  每天吃两把坚果当零食:蓝区人瑞平均每天吃两把坚果。哈佛一项长达30年的研究发现,吃坚果的人死亡率比不吃坚果者低20%。
  食用完整的食物:蓝区民众不会扔掉蛋黄,或把水果拿来榨汁,也不吃补充剂。他们所有的养分都来自多于当地生产的完整食物。
  增加喝水:加州洛马林达有很多“基督复临安息日会”的会友,而该教会建议每天喝七杯水,身体的水分充足,减少血栓出现的机率。
  喝酒就喝红葡萄酒:蓝区的多数民众每天喝一到三杯酒。研究发现,葡萄酒有助人体吸收植物的抗氧化剂。而且一天结束时喝点酒,有助减少压力。
  喝绿茶:冲绳民众整天捧着绿茶,绿茶可降低心脏病和数种癌症的风险。伊卡里亚人喝迷迭香、野生鼠尾草、蒲公英泡的茶,这些草则有抗发炎的功用。
  喝咖啡:蓝区的一些民众喝大量咖啡,研究显示喝咖啡与降低失智症和帕金森氏症有关。
  完美的蛋白质搭配:以植物为主的饮食若要摄取足够蛋白质,要注意如何搭配豆子、谷物、坚果和蔬菜,获得身体无法自行制造的九种必须氨基酸,例如一又三分之一份的红椒配三份煮熟的白花菜。


 

Wednesday, September 9, 2015

偷渡英国华人揭秘:难民为何都爱往欧洲跑?

多年来,难民问题一直困扰着欧洲。世界贫苦百姓都设法进入欧洲的最主要的原因就是,欧洲的人道主义良心和社会福利保障。进入欧洲,哪怕你是难民身份,也让你感到做人的尊严。(STR/AFP/Getty Images)
  英国天空电视台2009年6月9日报道说,英国警方破获一起最大规模偷渡案,犯罪团伙将数百中国人偷渡进英国。看了此报道后,我在思考这样的问题,明知偷渡有多佛尔港、莫克姆湾海滩之类的危险,明知偷渡要花几十万给蛇头,明知打黑工是非人的待遇,那人们为什么还要偷渡呢?难道他们不希望进天堂而偏要下地狱?带着这个问题,我采访了偷渡到英国的中国27岁的偷渡客韩来温,下面记录的,就是这个偷渡客讲述的真实偷渡生活与心路。
    ——不偷渡没出息
  韩来温:刘老师,我想告诉您,我是个偷渡客,您相信么?
  刘植荣:我相信,因为我不骗人,也不认为别人在骗我。如果你信任我,可以把你的偷渡经历及心路讲给我听。
  韩来温:我知道您是个好人。我读了您写的好多文章,很真实,很能打动读者的心。前一段时间,因为想家精神压力很大,几乎快要崩溃了。后来看到您写的《为给妈妈治病,16岁少女闯非洲》,这篇文章给我很大鼓舞,我的精神状态马上恢复了过来,我要像文章中的阿玲学习,勇敢地面对人生。刘老师,我想先问问您,您是怎么看待偷渡客的呢?
  刘植荣:人各有志。偷渡客也是人,你们为了生活,为了生活得好些,为了子女未来的幸福,冒险偷渡他国艰难谋生,这种精神是值得敬佩的。偷渡客要比国内那些腐败官员们高尚多了。
  韩来温:看来我没看错人,您理解我们。我之所以勇于向您承认我是偷渡客,要向您讲述我的偷渡生活,是因为我觉得您是个公道人,写出来的文章没有偏见,不至于伤害我们的感情。因为偷渡客的来路都不一样,即使偷渡客在国外也彼此心照不宣,避免接触。即使有所接触,也交往不深。我承认,我们这些人在外国处于社会的最低层,也就是黑市居民。一些作者出于某种目的,总是歪曲偷渡客的真实生活,把偷渡客写成魔鬼。我们是人,是有血、有肉、有责任心的人。我希望您能写出真实的偷渡生活。
  刘植荣:请放心,我会不加任何个人偏见地真实记录偷渡生活的。你知道,偷渡很危险,究竟是什么动机让你偷渡的呢?
  韩来温:我是福建福清人,好像我一生在那里,偷渡的命运就已降临到我身上。生在我们那个地方的人是可悲的,从小就被灌输偷渡的观念,长大后要出国,到欧美一些发达国家。在我们那里,出国是理所当然的事儿,好像这是人生的必由之路。在我们那里,你不出去人家会笑话你没出息。我也和其他家乡人一样,在这种思想的熏陶下,走上了偷渡的路,在异国他乡寻找着自己的梦想。到了国外才发现,一切并非在国内想像的那么好,我想,最主要的还是语言问题,那些英语好的人在这里生活还是很容易的。
  刘植荣:那你为什么要选择英国,而不去欧洲其他国家或美国、加拿大呢?
  韩来温:我考虑的主要的价钱问题。我是2004年偷渡来英国的,那时,到加拿大和美国要50多万人民币,到英国是21万。去西班牙要便宜些,只有12万,但在西班牙打工工资太低。所以,我选择了英国,一是因为价钱不是很高,还是可以接受的,二是因为英国的工资也是可以的,以前人民币对外币的汇率没升值时我一个月可以赚 15000元人民币,现在汇率低了也就10000多一点。还有,偷渡来英国的老乡多,在这里大家互相有个照应。福建人一般去美国、加拿大和英国;浙江人大多去法国、意大利和西班牙。
  刘植荣:交给蛇头的21万你是怎么筹集的?怎么找的蛇头?是偷渡之前交给蛇头还是偷渡成功后交或是分批付款?
  韩来温:偷渡的21万元费用是父母找亲戚借的,这个价格是坐飞机偷渡的价钱,途中没有危险的。偷渡英国的费用也有17万的,但那是走陆路的价钱,途中乘坐各种交通工具或徒步展转几个月,很危险。偷渡费是我到达英国后由家里一次性支付给蛇头。蛇头是朋友给介绍的,还是很守信用的,来英国前的一切费用,都由蛇头垫付,这包括购买证件、制作假证件、贿赂各国边检和海关人员、机票和食宿等。
  刘植荣:你偷渡是自己决定的,还是父母为你安排的?
  韩来温:偷渡完全是由我自己决定的,父母没干涉,我也不后悔自己的选择。
    ——生死偷渡路
  刘植荣:你讲讲你的偷渡过程好么?
  韩来温:我的偷渡过程很简单,从北京飞到俄罗斯,再从俄罗斯飞到法国,然后在法国坐火车到英国。用的几本护照都不是我自己的,从中国到法国我用的是中国留法学生的护照,护照是真的,但照片换成了我的。从法国到英国我用的是日本人的护照,连照片都没换,中国人、日本人,老外是不容易区分的。我离开家乡时只有两个人,那个也是我们村的。到法国的时候,就有十几个人了,不过是去不同国家的。有来英国的,有去西班牙和意大利的,也有去美国和加拿大的。
  刘植荣:你用的护照是怎么弄来的?
  韩来温:具体怎么搞的,我也说不清楚,都是蛇头给搞的。您不是在法国留学过么?那里好多留学生丢护照,有的可能是被盗了,有的我想是自己高价卖给蛇头的。我们过关后,丢护照的留学生应该到当局报失护照的,但绝对不能在我们过关前报失,那样我们持的护照就被吊销了,就过不了关了。从我来英国一路顺利看,我想,我用的护照肯定是买来的,因为〝丢〞护照的人和蛇头达成了默契。
  刘植荣:你用假证件旅行,心里是不是很害怕,特别是通过边防检查的时候?
  韩来温:是呀,很害怕的。可奇怪的是,检查人员根本就没看我护照上的照片,接过护照,盖了章就让我过去了。我想,可能是蛇头买通了这些边防和海关的检查人员了,也许是他们工作不认真。
  刘植荣:你到英国后,住宿和工作是怎么解决的?蛇头管么?
  韩来温:我的脚一踏上英国的国土,蛇头就算完成了任务,就要向家里索要21万元的偷渡费,以后的一切事情就要靠自己,和蛇头没任何关系了。过了英吉利海峡的第一站——好象是拉姆斯盖特——蛇头就安排我下车了,说这里查得不严。那时,我根本就不知道自己在英国的什么地方。离开家时,身上只带了点欧元,没带英镑,我必须找个地方把欧元换成英镑。我不会英语,只能找中国人帮忙。在大街上转悠了半天,忽然看见一个中国人,我高兴地跑了上去。她瞥了我一眼,连句话也没说,扭头就走了。这是我来到英国第一次面对面地与人接触,而且对方是个中国人。见自己的同胞都瞧不起我,使我对未来有些恐惧。后来找到一家中国餐馆,老板是马来西亚人,他会讲汉语,他给我换了英镑,还帮我叫了的士去火车站。我很感激这个马来西亚人,付给他一些小费。到了火车站,买了去伦敦的票。火车很快就到了伦敦,我出站后就找唐人街,在那里打电话叫老乡来接我。我算是幸运的,在老乡那里住了一个晚上,第二天,他就帮我在爱丁堡找到了工作。
  刘植荣:你的偷渡还是比较顺利的。那你身边的人有没有偷渡时遇到危险的?
  韩来温:当然有了。我想,多佛尔港事件你是知道的。2000年6月19日,在英国多佛尔港一辆蔬菜冷藏车里发现了58具20岁上下的男女尸体和2名奄奄一息的男子,他们都是来自福建的偷渡客,他们那年2月集体离开中国,经俄罗斯进入捷克,再进入欧盟国家,最后来英国。在他们那批偷渡的人中,我就认识一个人,他本来也上到那个冷藏车里,后来不知道什么原因被赶了下来,逃过一劫。
  前段时间,我们村的几个偷渡客用自己的真护照到俄罗斯。到了俄罗斯,人就多了,他们这伙人中最小的17岁,最大的40多岁,还有几个女的。他们要烧毁身上的所有证件,然后偷渡到乌克兰。在乌克兰坐车到捷克边境,在那里要翻过一座山才能到捷克。有两个佩枪的当地人带他们爬山。当然,这一切都是蛇头安排的。那两个带枪的人常用枪恫吓我老乡,让他们快走。他们在边境隐藏了两天,才找的闯边境的时机。为了便于爬山,他们带的食品和水都很少,衣服也很单薄,在爬山和隐藏时,真是饥寒交迫,受的那份罪是难以形容的。刚越过边境,捷克的边防警察就发现了他们,一个老乡迅速跳到河里藏了起来,其他人则被抓住,被关进漆黑的地下室里。那个躲在河里的老乡见警察走远了,就上了岸,依在河边的一棵树上坐了下来,想休息会儿再说。他太累了,很快就睡着了,等他睁开眼的时候看到的是警察和凶恶的狼狗。警察把他也关进了那个地下室。他们自己也不清楚在地下室呆了几天,一天,一个人装死,几个女的就大声哭叫,目的是引起警察的注意。这一着还真灵,结果警察把他们给放了,可能是警察担心出了人命,不好向上司交代。在捷克被抓,一般不会被赶出去的,审讯完了,关几天就会被释放。从捷克去意大利就很容易了,坐火车去,那边是欧盟,没那么严,一般不会出事的。老乡对我说,从乌克兰爬山过捷克边境,简直就是在地狱走了一趟!福建三明的一个妇女就死在捷克的山上。我问过他们:〝如果让你们再去捷克爬一次山,还去么?〞他们说:〝死过一次了,还想再死么?!〞
  ——谋生英伦
  刘植荣:你在英国好找工作么?具体做什么?
  韩来温:我刚才说了,我来到英国后,第二天老乡就帮我在爱丁堡找到了工作,是在一家中餐馆洗碗。老板是个华人,很黑,什么福利都不给我们,我做了6个星期就离开了那里,来到了曼彻斯特现在这家餐馆。
  刘植荣:在中餐馆打工的待遇如何?
  韩来温:我在爱丁堡的时候,工资是每周155英镑,包吃住。我现在是二厨,工资是每周270英镑,同样包吃住。我在这家餐馆做了快5年了,原来什么福利都有的,去年英国政府打击黑工,工作不好找了,老板就把我们的福利取消了,不过仍然包吃住。过去,我每4个月就有一个星期的带薪休假,节假日也放假,现在这些都没了,每个星期只休息一天。
  刘植荣:你遇到过查黑工的么?
  韩来温:我没遇到过。去年有3个月查得紧,那时,老板也不敢让我们上班,怕被抓挨罚——雇黑工要罚1万英镑的!
  刘植荣:那3个月不上班,有工资么?
  韩来温:有的。但去年年底,老板扣了我1000英镑,说我很长时间没上班,生意也不是很好。由于经济危机,再加上政府抓黑工,现在实在不好找工作,扣了钱也不敢言语的。不过我还是感谢我这个老板的,要是中国老板,休息3个月肯定不会给工资的。
  刘植荣:老板是哪里人?
  韩来温:老板是越南华侨,但他是在英国长大的,早已加入了英国籍。
  刘植荣:你经常给家寄钱么?
  韩来温:我赚的钱全部寄回家。因为我在这里没有合法身份,在银行开不了户,寄回去比较安全。借的那21万元的偷渡费,我来后一年多就还清了。
  刘植荣:你在英国5年了,感到英国人友好么?
  韩来温:友好呀。老外的整体素质还是比较高的,比如我问路,他们都会带我到要去的地方。说实话,我们这些偷渡客在英国遭华人歧视要比遭英国人歧视严重得多。
  刘植荣:英国的中餐馆多么?到中餐馆吃饭的中国人多还是英国人多?外国人怎么评价中国餐?
  韩来温:在英国,任何地方都能找到中餐馆,几乎任何村庄都有中国餐馆。来中餐馆吃饭的中国人很少,几乎都是老外,一般都是熟客。因为我们是改良过的中国餐,还是比较适合老外口味的。现在经济不景气,生意没有以前那么好了。
  刘植荣:英国人在中餐馆吃一顿饭,平均每人消费多少英镑?
  韩来温:大概每人消费15—20英镑的样子。
  卖盗版DVD被抓Arrested for Selling Piratical DVDs
  刘植荣:你到英国,一直在餐馆打工,没干过别的么?
  韩来温:在去年查黑工紧的那3个月,老板给我放了3个月的假。我闲得慌,就想找点事儿干,决定去卖盗版DVD。结果刚拿到一家酒吧,还没卖一张,就被警察抓住了。
  刘植荣:讲讲你被抓的经过,好么?
  韩来温:英国警察很和蔼,一点也不凶,但抓我的时候还是用手铐的。到了警察局,他们问我是那里人,会英文吗。这些简单的问题我都能听懂,我对他们说我不会英文的。他们把一些文件放到我面前,等律师和翻译来做口供笔录。律师和翻译来了,警察开始问我一些问题。在问问题前,警察对我说,我有权不回答他的问题。警察问我要不要打电话给我朋友,让他们知道我在哪里。我说不需要。然后警察就陈述在哪里抓住我的,为什么要抓我,通过翻译跟我核对一下事实。翻译是香港华人,她的国语讲得不好,我也会说广东话,所以我和翻译就讲广东话。我的广东话是我到英国后学会的。警察问我承认不承认这些DVD是我的。我说承认。然后,警察又问我们知道不知道这些DVD上的影片都是有版权的,盗版DVD是绝对不可卖的。我说,我不知道这些DVD是盗版的,是不可以卖的,我朋友告诉我这些是可以卖的。警察还问我为什么要卖DVD,这些DVD是从哪里弄来的,是什么人给我的。我对警察说,因为我没有地方住,没有东西吃,才去卖DVD的。这些DVD是一个朋友给我的,我也不知道他住什么地方,他打电话给我,要我去一个什么地方拿DVD的。最后,警察告诉我,这些DVD是盗版的,是不可以卖的,由于我是第一次被抓,只给我口头警告。我在警察局呆了一晚上,第二天,难民部门的人来了,把我接到了难民中心。
  刘植荣:你被警察抓住,害怕么?
  韩来温:警察抓我的时候,我一点都不害怕,因为我知道不会有什么事情的,过去也听别人讲过被警察抓的事情。
  刘植荣:他们搜身或查看你手机的通话记录么?
  韩来温:警察是不搜身的,也不允许查验我手机的。英国还是讲人权的,人身权利不受侵犯。
  难民,偷渡
  刘植荣:你到难民中心的情景是怎样的?
  韩来温:难民中心是难民的临时住处,主要是难民在那里甄别身份,申请难民卡。等拿到难民卡,就可以般到英国政府为难民提供的福利房。难民卡申请需要一两周,在等的这段时间内,就住在难民中心。难民中心就像中国政府机关的单身宿舍,一个人一个房间,洗手间和厨房是大家共用的。在那里,我每周领取35英镑的生活费。难民中心是开放的,我可以到任何地方去,只要晚上回来报到就行,因为他们好知道我一直在,好给我申请房子。我也可以离开那里3天,不过要跟工作人员说一下。
  刘植荣:你是如何申请难民的?
  韩来温:我申请的是政治难民,就是瞎说了。惭愧啊,说了中国政府一些坏话。我就说,在中国因为想把一次民主运动的真相告诉我们这一代人,政府就迫害我,就抓我,所以才偷渡来英国避难。
  刘植荣:那时你很小,没参加过那次运动,怎么能告诉别人真相呢?
  韩来温:我就说是拿一些材料给年轻人看,告诉他们我们中国发生过这件事情。我是瞎说的。
  刘植荣:你有难民身份,是不是就可以永久留在英国?
  韩来温:只要不违法,理论上来说是可以的。
  刘植荣:英国政府不遣返难民么?
  韩来温:如果是马来西亚人,一抓到就会被遣返。如果是中国人,一般是不遣返的,这和中国政府的政治有很大关系,因为中英两国政府的立场不一样。这也是为什么中国的贪官都往国外跑,不好被引渡的原因。
  刘植荣:你在难民中心呆了多久?
  韩来温:我的难民卡一个星期就下来了,然后,我就搬到了分给我的福利房。
  ——难民福利
  刘植荣:那住在福利房的情况又是怎样的呢?
  韩来温:福利房是英国政府为那些没有工作或难民免费提供的住房。住福利房是很自由的,但不可一次离开超过2个星期。2个星期不在那里住,他们就收回房子给其他难民了。
  刘植荣:福利房的条件如何?
  韩来温:福利房就像中国的单元房,如果是家庭,根据家庭的大小,分给面积不等的福利房。我是单身,不能独自住一套房子,就和一个黑人合住一套房子。房子约80平方米,有两间卧室,客厅、厨房、卫生间、洗衣机、煤气、电视,什么都有,你想要什么生活用品,跟福利官说一下,他们会免费提供,床单、毛毯也给免费换洗。英国政府每周发给我们生活费,第一周是90多英镑,从第二周起,每周35英镑。
  刘植荣:管理福利房的人对你们客气么?
  韩来温:接待我们的一般都是志愿者,他们对我们都很好的,帮我们安排一切。
  刘植荣:既然福利房条件这么好,那你为什么不一直住在那里呢?
  韩来温:我可不是来英国享受的,来享受他们给我的福利的。我是来打工的,是来赚钱的。因为住在福利房里,自己在外打工很容易被发现。如果发现打工,他们就会收回我的福利房,把我关到难民营了,有的被关两三个星期,有的被关八九个月,这就看你的运气了。因为难民是不允许打工的,英国政府负责难民的生活和一些福利。难民即使不住福利房、不领福利也是不可以打工的,不过那样被抓了,处置得较轻,不至于被关进难民营,因为我要生存,没有生活来源当然要打黑工,这样好像还有情可原。过去,有的难民是可以打工的,不过从去年开始就改了,所有难民都不可以打工了,所以,老板才会压我们的工资,扣我们的福利,因为现在找工作实在太难了。我在福利房里住了1个月就逃走了,搬到我现在打工的餐馆住了,老板免费提供食宿。
  刘植荣:所有偷渡客都持难民卡么?
  韩来温:多数人有难民身份,因为申请难民资格还是比较容易的。不过也有没有的。如果结婚生孩子,有了难民卡,就可以申请正式居住证了。
  刘植荣:难民生的孩子能获得英国籍么?
  韩来温:以前只要等小孩7岁了,就可以获得英国籍。现在也改了,需要申请,但不一定都给。难民生的孩子是无国籍人。
  刘植荣:你的难民身份,在英国都享受什么福利?
  韩来温:难民在英国享受的福利还是不少的。英国实行全民免费医疗,他们的National Health Service医疗保障制度覆盖所有在英国居住的人,不管你有没有工作,从事什么职业,来自哪个国家,都可以享受这种免费医疗服务。所以,我在这里的医疗是完全免费的,去医院看医生或住院免费,还可以注册免费家庭医生,可以随时预约家庭医生。难民或难民的孩子上学也是免费的,因为英国的国民教育完全免费,不像中国的学校,收那么多的学杂费。
  ——偷渡成功,爱情失败
  刘植荣:你谈女朋友了么?
  韩来温:我走上偷渡这条路,最大的损失就是爱情。在国内的时候,我跟其他年轻人一样,开始不知道什么是爱情,找女朋友的第一个需求就是性,只要漂亮、性感就可以,其他的都不管。其实那不是爱,而是性。让我知道什么是爱的那个女孩是我交的第二个女朋友,她是我从小学到中学的同学。我中学没读完,就跟父母到外地做生意,所以我和她有4年没见面,也没有联系,那时,我们还没确定恋爱关系,只是不错的同学。后来,在我一个朋友的生日聚会上,我见到了她,她居然还是我朋友的堂妹。我们毕竟是老同学,一见如故,聊得很亲热,很快,我们就恋爱了。三个月后,我要出国,我要她等我,她也答应等我,结果2年后她结婚了,可新郎不是我。她结婚三年了,我总在一些特定的日子想起她,在孤独的时候想起她。也许,我仍然爱着她。
  刘植荣:你出国后经常和她联系么?
  韩来温:我经常和她联系的,在她结婚的前2天,我还给她打电话,可接电话的不是她,是她现在的老公,他告诉我他要和她结婚了,然后就把电话挂断了。
  刘植荣:你当时是什么样的心情呢?
  韩来温:说不出来的难受。毕竟她是我爱过的女孩。可又有什么办法呢?我不在她身边,不能阻止人家获得爱情和婚姻生活的权利。
    ——偷渡专业户
  刘植荣:你兄弟姐妹几个?
  韩来温:我有一个姐姐,一个哥哥。姐姐在日本,也在餐馆打工。哥哥也是2004年偷渡来英国的,但比我晚半年。
  刘植荣:那为什么你们哥俩不一起来呢?
  韩来温:那是不可能的。一是40多万元的偷渡费我们家一时筹不起来,再有,那时也不知道外面怎么样,不敢冒这么大的险。等我来到英国后,见情况还不错,才让我哥哥出来的。
  刘植荣:你亲自体验了偷渡和打黑工的艰辛,为什么还让哥哥偷渡来英国呢?
  韩来温:我哥哥的偷渡心情和我当时的偷渡心情是一样的。当时,我偷渡到英国的表哥也对我说过,还是在中国好,劝我不要出去,可我还是出国了。那时,我心里想,你说在中国好,为什么呆在英国不回来?表嫂也是偷渡来英国的,他们是在英国认识结婚的,他们有两个孩子,一个3岁,一个还不到1岁。他们住福利房,80多平方米,楼上楼下,全家每周可以领取100多英镑的生活费。现在,他们一家正在申请正式身份。
  刘植荣:你哥哥和表哥、表嫂都做什么工作?
  韩来温:在英国的中国人,大多数都是在餐馆打工的。在英国的中国偷渡客大约有5万,这些人中,10个里面就有7个是做餐馆的,2个卖盗版DVD的,1个做装修的。我哥哥还有表哥、表嫂也是厨师。
  刘植荣:国内有没有人托你帮忙偷渡来英国?
  韩来温:有啊,可是我都没有帮忙,我怕把事情办砸了。其实我也帮不了什么忙。
   ——偷渡客的别样消遣
  刘植荣:你来英国这么久,有没有找过小姐?
  韩来温:没有。没有感情就没性趣。我知道,有不少人去找的,去找性工作者。可我一次都没找过。他们有时候开我玩笑,问我是不是〝同志〞。
  刘植荣:那工作之余,你怎么打发时光呢?
  韩来温:我的主要消遣就是上网——聊天,浏览博客,看新闻。休息的时候也会去别的城市看看。
  刘植荣:你怎么上网?费用贵么?
  韩来温:我是用3G无线上网,在哪里都可以上,一个月15英镑,3个G的流量,超过3个G就给停了。我2005年花了700英镑买了个Acer笔记本电脑,后来给我哥哥了,我现在用的这个是新买的,也是700英镑,但配置要比那台旧的高多了。我给我哥哥电脑他也不怎么上网,他现在变成了赌徒。在英国,像我们这样的人生活是很枯燥的,就去赌场寻求刺激。他输光了就向我借钱,借给他的钱从来没还过我,我现在也不借给他了。赌场是个无底洞,会输得倾家荡产的。他去年把自己打工的血汗钱都输光了,我姐姐还替他换了7万元的赌债,他一年输了差不多20万。
  刘植荣:你也去赌场么?
  韩来温:十个中国人七个赌,我也偶尔去赌场的,不过我没有输钱,到现在还赢了1万多。不过,我也担心自己有一天会像哥哥那样成为赌鬼。
  刘植荣:你经常给家里打电话么?
  韩来温:刚来的时候会经常打,每个星期都会打电话,跟家人聊天,也打给朋友。现在很少打了,一般2个星期给家里打一次,给朋友半年打一次。20英镑的电话卡使用期限是3个月,可3个月后我卡上还有10英镑。我现在电话打得很少了。
  刘植荣:你在英国感到孤独么?
  韩来温:偷渡国外最可怕的就是孤独。因为我们是偷渡者,不敢公开自己的身份,生活在阴暗的角落里,没有什么朋友,活动范围很小。我在英国5年的时间里,几乎每天都像做贼一样,每天都是那么枯燥,没有一点的生机,就是打工挣钱,没有任何精神享受与追求,感到自己像个机器,生活得像死了一样。
    ——偷渡客是叛国者还是爱国者?
  刘植荣:你是怎么计划你未来的?想不想长期留在英国?
  韩来温:我不会长期留在这里的,我想家啊,我属于中国。有的媒体把我们偷渡的人描写成叛国者,这让我们非常气愤,他们根本不了解我们的心路。偷渡客不是不爱国,只是我们在国内实在找不到机会,与其在国内受穷,给政府增加负担,还不如冒险赌一把,吃几年苦,将来回国过安稳的日子。在英国,就是那些有合法身份的中国人也是被人瞧不起的,这里毕竟是英国人的地盘,他们也不允许外国人来抢他们的饭碗的。我计划在2015年回国,回去买套房子,找个媳妇,生个孩子,享受天伦之乐。到那时,除去支付蛇头的钱,我净挣的钱应该不低于80万的。我来英国后,平均每年往家寄15万,这是诱惑我们偷渡的主要原因。
  刘植荣:你没有护照,怎么回国呢?是不是还要找蛇头?
  韩来温:回国就不需要找蛇头了,去中国领事馆打个回乡证就可以。其实那叫旅行证,不过我们都叫它回乡证,这样叫起来亲切,因为我们盼望着回到故乡啊。
  刘植荣:我还是第一次听说回乡证。回乡证是怎样的证件?你到领事馆怎么说,说是偷渡来的么?
  韩来温:回乡证在国外和护照差不多,老外见有回乡证,就一切OK了。拿着家里寄来的身份证,就可以到中国领事馆办回乡证,领事馆的人才不问你是怎么来的呢。不过,持回乡证回到中国是要被罚款的,是公安罚我们,5000—20000元不等,这要看你遇到什么样的人了。这点也让我们很困惑:我们偷渡到英国,英国给我们福利;我们回到祖国,却要遭受罚款。
    ——物质富了,精神穷了
  刘植荣:大家都知道偷渡危险,可还有这么多人偷渡,根据你自己理解,这是为什么?
  韩来温:因为大家都觉得在国外好赚钱。一般我们不会对家人说不好的一面,怕家里人担心,所以,国内的人不知道我们生活得是多么艰辛。我每次给国内的朋友打电话,都说:你们不要再出来了,在中国只要生活过得去就可以了,跟家人一起生活才是最重要的,也是最快乐的。我现在是有钱了,但物质富了,精神穷了。
  刘植荣:当你回国后,你认为这几年的偷渡生活有意义么?值得回忆么?
  韩来温:当然有意义了。不偷渡,我在国内怎么能赚那么多钱,也许一辈子打光棍的。但值不值得回忆,这就很难说了。英国有部记录片叫《鬼佬》 (Ghosts),反映的是2004年英国莫克姆湾海滩拾贝的23名中国偷渡客被大海吞噬的悲剧。我了解莫克姆海滩灾难的情况。您看《鬼佬》这部电影时,也许就当作社会百态一样看新鲜,可我在看的时候,都哭了起来。我们为了生存,竟是如此地艰辛!这部电影的女主角就是由来自福建的偷渡客林爱钦扮演的,她本来在国内做金银首饰加工,生活还是可以的,可她认为出国能为未来找一条更好的出路。可偷渡到英国后,遭受了人们无法想像的折磨。电影上演后,她自己都没有勇气去看,她说,很多镜头总让她哭。所以,我回国后,会尽快忘记偷渡的日子,不想去回忆这段辛酸的生活。其实,人生没有回忆,是件很可怕的事情。
  刘植荣:你父母对你在英国持什么态度?他们希望你早回,还是长期在英国?
  韩来温:他们希望我在这里成家,长期呆在这里。其实他们不知道我在英国的精神压力有多大,因为我从来没把我在这里受的苦和他们讲过。
  刘植荣:如果你回国,将来有了自己的孩子,你会让他/她偷渡么?
  韩来温:不会的。我见表哥在这里结婚生孩子,实在不理解。我问他这样做值得吗?他说,这一切都是为了孩子,在英国,孩子上学是免费的,医疗也是免费的,还有,至少孩子可以讲纯正、流利的英语,将来孩子在英国不好找工作,回到国内他们也有特长。在英国,英语不算什么,可回到中国英语就是一门专业了。可我认为,20年后,中国也许发展得不比英国差。所以,我将来是不可能让我孩子偷渡的。
    ——采访后记
  读者朋友,感谢你读完了这篇一万多字的访谈实录。现在,我们一起来思考开篇提出的问题:偷渡这么危险,费用这么高,生活这么艰苦,那为什么还有这么多年轻人偷渡呢?我想,答案只有一个,生活,生活得更好些,为了后代生活得幸福。水向低处流,人往高处走,趋利避害是人的自然选择。当一个人在一个地方找不到工作,上不起学,买不起房子,娶不起老婆,看不起病,在那里没有任何希望时,那他/她要生活,选择偷渡,也许就选择了希望,选择了一条生存之路。

 

Tuesday, September 1, 2015

美国税局权威数据:顶尖家庭年入多少,交多少税

美国人收入分布

  根据美国国税局 (IRS) 2010-2014年的数据统计:

  Top 1% 年收入为 $380,354;

  Top 5% 年收入为 $159,619;

  Top 10% 年收入为 $113,799;

  Top 25% 年收入为 $67,280;

  Top 50% 年收入为 $33,048.

  2010年美国联邦个人所得税统计表告诉我们以下事实:

  第一,收入高,税率也高。平均实际有效税率 (Average Effective Tax Rate) 不同于边际税率 (Marginal Tax Rate), 边际税率是累积的,即超过的部分才要交更高的税率,而实际有效税率则是是实际交的税率占应该缴税收入的百分比。美国所有纳税人的实际平均税率是12.24%, Top 1%富人的实际平均税率是23.27%, Top 5%纳税人的实际平均税率则是20.7%,而底层50%的纳税人的实际平均税率仅为2.59%. 底层50%纳税人中有不少人由于各种原因,不仅不用交税,反而还能拿到退税。

  第二,富人交税总额远远大于他们的收入占全美总AGI (Adjusted Gross Income)的份额。Top 1%纳税人的AGI占全美AGI总额的大约20%,但他们交的税却占到了美国征收个人所得税总额的38%; Top 5%纳税人的AGI占全美AGI总额的34.73%,但纳的税却占到了美国征收个人所得税总额的58.72%; 如果扩大到Top 10%纳税人的话,他们加在一起的纳税额占美国国税局(IRS)所征收的个人所得税总额的近70%.

  谁是不交税的47%
  前两年罗姆尼在竞选总统时,称有47%的美国人不交税,他不会代表这些人的利益,这番言论被人公布以后罗姆尼声望立马大跌,白宫之梦也就成为泡影,47% 成为压垮骆驼的最后一根稻草。这就是选票的力量,每个人都有一票,计票时每一票的分量都是一样的,任何人都不敢公开得罪这不交税的47%.

  财经武士网站(financialsamurai.com)的文章总结说这47%主要有以下几个分类:第一,低收入的劳工阶级。养育小孩的家庭即使年收入在5万美元或以上,也可能不用交税,或者是得到退税。第二,老人。退休后不工作,收入少,税率低或不用交税。年龄在65岁以上的老人获得的标准扣减不断增加,同时社保金的退休福利在$32,000(已婚)或$25,000(单身)以下都不用交税。第三,纯粹的低收入者。4口之家只凭标准扣减 (standard deduction)和个人免税额 (personal exemption),其$27000的收入就不用交联邦税。


  税收制度对美国人的影响

  一般都认为美国人没有什么仇富意识,除了美国有比较公平、公开的竞争环境外,另外一个重要原因就是美国的税制,即收入越高,税率也越高。政府通过税收,也就是向富人多收税的方式来控制过度的贫富分化。

  富人交的税占了Uncle Sam税收的大头,年收入38万以上的纳税人全美有将近140万,占纳税总人数的1%,但他们交的税占到了IRS 当年税收总额的38%。而低收入阶层不仅少交税、不交税,有些还能拿到补助,简单地说这就是一种劫富济贫的制度。高收入阶级感叹税交的太多,但比起加拿大和北欧一些国家来说,美国的税率算低的,所以基本还算满意。

  穷人尽管常抱怨生活艰难,但他们吃喝不愁,居有定所, 住房有补助(Section 8),看病有免费的医疗保险。5月12日美国农业部公布全美领取粮食劵(Food Stamp) 的人数有4570万人,比过去几年大大下降。2012年12月全美有多达4778万人领取粮食劵,领取的金额从一个人每月194元到一家八口每月最多可以领到1169元。

  日益严重的贫富分化当然是美国一个严重的社会问题,也是政治问题。就算是对IRS公布的税负分布表,立场不同也会有不同的解读。指责贫富分化的人会说,百分之一的人年收入(AGI)就占了全美国AGI总额的20%,而50%的人AGI加在一起只占全美的12.75%, 由此可见贫富分化很严重。

  最近在巴尔的摩等许多地方发生的种族骚乱在很大程度上也可以说是因为贫穷引起的。参与抗议、骚乱的很多黑人没有工作,靠政府救济,处于社会的底层,一有导火线就很容易走上街头,打砸抢烧。几十年来美国在解决底层黑人问题上以救济、福利主的政策显然收效不大,反而养成了这些人安逸、懒惰的习惯,同时黑人贫困率、犯罪率又高于其他族裔,这又使他们认为黑人整体受歧视,所以动不动就出来抗议,一抗议政府又给他们更多的福利,结果更助长他们依赖福利,形成恶性循环。 

揭秘成功 CEO 的睡眠情况

对于格雷戈里·麦基 (Gregory McKee) 而言,夜晚酣眠一场与合理饮食、经常锻炼同样重要。 如果没有八小时的睡眠时间,这位 STS Capital Partners 集团(总部位于加州的拉贺亚市)的创始人兼总经理,在第二天就会变得萎靡不振。
不久之前,因为开会的缘故,麦基搭乘了一架通宵航班,横跨全国。 他几乎一夜未眠。 下午三点左右他已经无法坚持,开始不停地出门喝咖啡、灌苏打水。 当晚他想要回顾之前一夜不寐换来的笔记成果时,却一个字看不懂。
“那些笔记毫无作用。”麦基说道。这位 CEO 名下的国际投资银行企业主要专注于公司兼并、剥离和策略业务。
与之相反的是,达伦·威特莫 (Darren Witmer) 却不敢奢望八小时的睡眠时间。 他每天凌晨三点上床,四个小时后便会醒来。 但这位重置产业 (Reset My Business) 商务咨询公司(总部位于北卡罗来纳州卡里市)的首席执行官却坚称,自己在第二天仍旧生龙活虎。他毫不困倦,也不用大量饮用咖啡,甚至在一天结束时,也照样能看懂自己之前的笔记,毫无困难。
他也坦诚:“感觉是有点奇怪, 身为生理学家的妻子也一直有意关注着我的不同寻常。”
对于一些忙碌的专业人士而言,究竟要睡多长时间的问题让他们感到很纠结。 尽管研究结果倡导整夜酣眠 — 即每晚睡七至九小时的理想状态 — 但许多人为了多工作一些时间,会选择放弃几个小时的睡眠时间,而不会缩短陪伴家人和满足个人兴趣的时间。
谈及此处,我们总忽略不了玛莎·斯图尔特 (Martha Stewart) 和唐纳德·特朗普 (Donald Trump) 等成功商人给人留下的印象,这些人总是对外宣称自己每晚只睡三、四个小时。 潜台词是说: 不大量减少睡眠时间,你就不可能大有作为。
那么对你的事业而言,睡得多和睡得少,究竟哪个更好?
宾夕法尼亚大学心理学教授、美国权威睡眠研究员大卫·丁格斯 (David Dinges) 认为,无论身在何处,大多数人都需要八个小时左右的睡眠才能保证将自己的能力发挥到最好。 世界上只有不到 5% 的人是天生的短睡者,也就是说他们生物钟的节律就是每天晚上睡四到五小时。 但也有很多人刻意减少睡眠,然后在第二天还感觉不错。

隐性影响

虽说如此,但对于大多数人来说,夜里睡不好觉的情况都会对白天产生影响。 明尼苏达州罗彻斯特市梅约诊所的睡眠医学联执主任艾瑞克·奥尔森 (Eric Olson) 表示,如果人们连续超过一两天的睡眠时间都少于七、八个小时,那么他们的注意力、敏捷度和警惕性都会受到影响。 睡眠时间太短的人还可能很难记住细节信息,并且更容易遭受到诸如肥胖症甚至早逝等多种健康问题。
此外,许多睡眠较少的人都把节省出来时间用在工作上,但那却并非是高产时段。 威特莫也承认,一般在晚上九点到凌晨两点这八小时的工作时间里,他的效率并不像上午八点到下午五点那么好。他说:“凌晨两点,并不是我工作效率最好时间, 但 50% 的效率也总好过一无所有。”
许多睡眠较少的人甚至还相信,他们花在工作上的额外时间就是让事业不断攀升的关键。 那么,唐纳德·特朗普成功的秘诀真的就是每晚只睡三四个小时吗? 丁格斯表示,事实很可能并非如此。
他说,特朗普家族之所以能够保持高产,是因为他们不必为教育费用、退休积蓄等日常琐事而发愁。 有权有势的高管们和其他富人常会安排专门的团队来负责他们的日常生活琐事,比如洗衣服、支付各种账单、带孩子等等。 这就保证了他们在每天的最佳工作时间里没有琐事干扰,可以一心一意专注于让他们获得成功的事业。

小睡补觉

按照丁格斯的说法,即便是那些吹嘘自己夜夜好眠的人 — 或者几乎不需要酣眠的人 — 也可能会错算他们究竟睡了多长时间。 睡眠较少的人常常通过补觉来避免疲惫 — 比如说,许多人会在周末睡得久一点。 忙碌的高管可能会在搭乘长途飞机或乘车开会的途中休息。 丁格斯表示:“他们经常小睡。”
威特莫每月都要有几次九小时的睡眠。 另一位四小时睡眠者劳耶·理查德·鲍勃霍兹 (Lawyer Richard Bobholz) 则会在每天下午小睡 45 分钟。 鲍勃霍兹说:“午休醒来后,我便可以重振旗鼓、继续工作。”
研究还发现一般正常睡眠的人都会高估自己的睡眠时间。 丁格斯说,相比于报上来的八个小时,他们可能只睡了六个半小时。
奥尔森表示,理想的睡眠时间基本上是八个小时,这主要是出自追求良好健康状态的考虑。 他说:对于那些睡眠严重不足八小时的人来说,继续保持这样的状况可能有点蠢,因为睡眠太少确实会影响到产出,即使第二天你可能感觉还不错。
对于那些只有四小时睡眠的人,奥尔森也表示:“这些人可能很忙,但却并未真正发挥出自身的效率。”

中国"题名政治学"

由中共前总书记江泽民题字的党校石碑近日被移引发舆论沸腾,这样小的一个事情为何受到如此大的关注与反应?中共团报对此发表文章称,“题名政治学”的确客观存在,很多时候,由谁题名、题什么名、在哪里题名,的确存在政治上的细节考虑。但由江泽民题名的石碑被移到校内,如此便揣测有没有相关的政治原因,就难免过度解读了。
8月31日,在抗战胜利70周年纪念活动新闻中心组织的记者会上,中央党校政法部常务副主任卓泽渊遇到了一个“无关”的问题:“中共中央党校”校名卧石,为何从南门外马路边移到校内?
尽管与记者会的主题不相关,卓泽渊依旧做出了解答:很多人到了中央党校大门口,都想和校名照相,照相的人常常影响交通,而且照相人的生命安全也会受到影响。
此前,由江泽民题写的中央党校校名卧石被移动,引发了舆论特别是外国媒体的各种猜测。中共团报《中国青年报》微信公众账号“海运仓内参”8月31日发表文章称,作为培训中国共产党的高中级领导干部和马克思主义理论干部的最高学府,中央党校的政治地位自然非比寻常,但是,仅仅凭借一块校名卧石的移动,就揣测有没有相关的政治原因,就难免过度解读了。
然而,“题名政治学”的确客观存在,很多时候,由谁题名、题什么名、在哪里题名,的确存在政治上的细节考虑。
文章指出,在中国的党政机关,机关名称的题名没有那么多的烦恼。党的机关牌匾红底白字,政府机关、人大、政协等白底黑字,用宋体居多。除了机关名称的牌匾以外,值得一提的是“为人民服务”这五个大字。“为人民服务”最早出自毛泽东在中共中央警备团追悼张思德的会议上的演讲,演讲后,毛泽东在胡乔木整理的演讲稿上写了这五个字。
然而,现在通行的毛泽东所题写的“为人民服务”,并非来自1944年9月8日的演讲稿,而是1945年重庆谈判期间,毛泽东为《大公报》所做的题词。
文章说,尽管党政机关都采用统一制式,但是各类事业单位的题字,则有更大的发挥空间。其中传播范围最广的莫过于报刊期刊的题目,因为它们不仅会出现在报社、杂志社办公地点的门口,也会出现在各类传播介质上。如毛泽东题写了人民日报、解放日报、新华日报等诞生于战争年代的机关报的名字,也题写了中国青年报、解放军报等解放后创办的中央媒体的报名;一些带有改革开放烙印地区的机关报题名,则来自邓小平,比如海南日报、重庆日报甚至黄山日报——邓小平曾在黄山发表了著名的黄山谈话。一些地方党报还使用了鲁迅等文化名人的集字,如浙江日报、安徽日报等等。
文章指出,一百多所“211”工程高校的校名,八成以是领导人的“手迹”。然而,许多题字并非由领导人专门题写,而是高校“集字”而成。比如中国人民大学的校名最早使用毛泽东的集字,1956年中共中央规定,不允许用国家领导人的字拼牌匾,老校长吴玉章就邀请郭沫若题字,文革结束后,华国锋拍板决定恢复人大的办学,校名又变成了华国锋的题字,而在华国锋离开政坛后,人大的校名又是其首任老校长吴玉章的集字。
像中央党校那样的党政干部培训机构,也多由领导人题名。除了中央党校,江泽民还为新世纪以来建成的浦东干部学院、井冈山干部学院和延安干部学院题写了校名,而国家行政学院的校名至今还使用着电脑生成的宋体题名。
除此之外,许多公立医院的题名也有一番来历。建国初期,北京医院承担中央机关首长的医疗保健任务,1950年北京医院对门诊大楼进行大修,需要替换牌匾,毛泽东欣然应允题名,一连写了三幅“北京医院”,把认为好的两幅交给了北京医院。而著名的301医院——解放军总医院的题名,则来自1993年建院30周年时江泽民的题字。江泽民曾在中南海勤政殿亲自主持主题为解放军总医院暖气改造的会议。当时住院就诊的一些老同志对暖气不太适应,江泽民在会议上说,解放军总医院温湿度问题不是小问题。
文章最后指出,重要文体设施的题名处,也能看到领导人的墨宝。比如原中国历史博物馆和中国革命博物馆合并后组建的中国国家博物馆,其牌匾由江泽民书写。不过在天安门广场的西边,与国家博物馆对称的人民大会堂,其题名则并非来自领导人,而是时任人民大会堂结构审查组组长、桥梁专家茅以升。从人民大会堂再往西的国家大剧院,其题名也来自江泽民。

Thursday, August 27, 2015

全球枪击案有31%发生在美国,为什么?

8月26日,美国两名电视台记者在直播时遭到枪击身亡,部分现场画面暴露在电视观众面前,引发美国又一轮对拥枪和控枪的讨论。

  “这是枪支暴力在全美大小社区泛滥的又一例证”,白宫发言人乔希•厄尼斯特于事发当天表态。厄尼斯特表示国会应该对减少枪支暴力采取一些措施。美国总统奥巴马日前在接受BBC采访时表示,没有收紧枪支立法是他任职期间最感受挫的事情。

  日前美国一位教授研究发现,美国之所以枪击案频发,除了美国人大量拥有枪支外,还跟美国人的观念有很大关系。

  校园和公众场合枪击案占世界62%

  根据阿拉巴马大学犯罪学教授亚当•兰克福德近日在美国社会学会年度会议上公布的研究报告显示,占世界人口5%的美国,1966年至2012年群体枪击案发生率占世界31%。

  “这并非偶然。”兰克福德认为他的这项研究是首次确认了公共场合发生的群体枪击案有着强烈的美国特色。兰克福德综合纽约警察局、联邦调查局、联合国和世界卫生组织等机构的相关报告对171个国家的数据进行量化分析后发现,美国的枪支暴力与拥枪权有着强烈的相关性。

  据《洛杉矶时报》网站8月24日文章报道,2007年的一项调查显示,美国枪支拥有率排名世界第一,统计数据显示美国一百个人拥有枪支88.8支,境内枪支总数量为2.7亿。排名第二的也门,一百人拥枪量为54.8支。枪支拥有率排在第三、四位的是芬兰和瑞士,而这两个国家一直都在推广安全宜居的招牌。

  据兰克福德研究发现,1966年至2012年美国发生的至少致死4人的群体枪击案件为292起。如果把案发现场缩小范围到学校和工作场合的话,在这两个场合发生的枪击案美国占世界62%。

  据兰克福德研究发现,凶杀案发率极高的墨西哥、委内瑞拉和尼日利亚极少发生公共场合的群体枪击案。

  多数美国人认为枪支能保证安全

  兰克福德希望找到美国人为什么如此容易在公共场合开枪的原因,他发现有两个典型的美国因素,一是枪支文化,二是美国例外论。

  美国的枪支文化可追溯到宪法第二修正案对拥有枪支权利的保障。据《洛杉矶时报》援引2013年的一项全国统计数据报道,65%的美国人认为拥有枪支是作为美国人“对抗暴政、保护自己”的权利。“美国这种必须保护个人权利不被政府权力侵害的观念是有代价的”,《洛杉矶时报》评论道。

  《连线》杂志网站8月24日一篇文章援引皮尤研究中心2014年一项调查结果表明,美国人更倾向于拥有更多枪支而不是更少。皮尤那次调查显示,57%的美国人认为拥有枪支能保护人们免受暴力犯罪侵害,只有38%的受访者认为拥枪权危害到了个人安全。

  据法新社报道,相当数量的美国人以及大量反对控枪的游说团体一直抵制政府触碰民众拥枪的宪法权利。

  据《连线》杂志网站文章报道,今年6月南卡罗来纳州教堂枪击案发生后,共和党总统候选人杰布•布什就表示,在枪击案发生前识别出凶手是更好的解决方案。而同为共和党总统候选人的唐纳德•特朗普在今年7月路易斯安那州一起枪击案后表态认为问题的核心是心理疾病而非控枪。

   追求成功导致一些人妄想杀人成名

  在兰克福德看来,另外一个更显著的原因可能是——美国太成功了,人们拥有一种强烈的例外主义和个人主义文化,而这是美国孩童们从小就被教育的一种观念。《时代周刊》网站8月24日文章援引兰克福德的研究结果报道。

  “总体上有这样一种观念,美国在方方面面都是例外的,包括我们的历史:我们为独立而斗争的程度,我们这样一个国家在世界上是史无前例的,也是最成功的。”兰克福德说,“如果你教育你的孩子,‘如果你全身心地投入,你就能达成所愿’,这可能就注定了他们的失败。”

  兰克福德援引数据表明,美国年轻人依旧视经济和教育方面的成绩以及比父辈们更成功为“美国梦”。这种向上流动的基本信念绷紧人们的精神,当这种梦遭遇挫折,一些极端案例就导致了公共场合的群体枪击。

  对物质成功的追求、成名的渴望,成了新美国梦。“可能没有哪个国家像美国这样,追求名声越发成为终极目标。”“有些枪案凶手就是妄想通过杀人出名。”兰克福德表示。

  “当我们综合考虑抑郁症、精神分裂症、偏执狂和自恋症时,就能解释美国为什么有如此不成比例的群体枪击凶犯了。其他国家当然也有人在跟这些问题做斗争,但他们可能不太像美国凶手那样陷入狂想,枪支也更非那么触手可及。”兰克福德说。 

李志绥揭毛泽东真实面目, 汪东兴私下默认

李志绥著书披露毛泽东的阴暗面,比如其残酷政治手段、翻手云覆手雨的帝王心态、无情整人的狭隘心胸以及腐朽糜烂的私人生活。由于这是毛身边的工作人员首次在海外出书,引起了中共高层愤怒。李去世后的几年内,中共开始反击李志绥。主要和有一定影响的作品就包括汪东兴口述的《汪东兴公开毛泽东私生活》一书。然而李志绥的儿子在其父去世后曾表示,他后来回国,有机会见到了汪东兴,对李志绥的书,“他并没有说什么”。显然,汪东兴并无对李志绥的书横加指责说三道四。 
  
  毛泽东的大管家汪东兴去世,终年百岁。中共对其盖棺论定,称其是共产主义战士和无产阶级革命家。对同样曾近距离观察毛的医生李志绥,中南海则斥其是反共叛徒。汪东兴和李志绥均已作古,但他们在对毛的态度和观点上,却不乏相近或相同之处。
  汪东兴(8月21日)去世,新华社虽然吝字,但七十多字的讣告对其评价不低,说其是“久经考验的忠诚共产主义战士,无产阶级革命家,曾担任党的重要领导职务”,好像他不曾在拿下“四人帮”后当过政治局常委和中办主任,且“凡是派”帽子似已忘却不提,彰显追悼会上无坏人的政治规矩和正能量。
  反观李志绥,因为他1994-1995年在海外出书评论毛泽东,就被中南海划归异类,大加鞭挞。李志绥的书《毛泽东的私人生活(The Private Life of Chairman Mao)》1994年底由纽约兰登书屋英文出版,不久,台湾出版了戴鸿超教授翻译的中文版。李在其书内,披露了毛阴暗面,比如其残酷政治手段、翻手云覆手雨的帝王心态、无情整人的狭隘心胸以及腐朽糜烂的私人生活。由于这是毛身边的工作人员首次在海外出书,引起了中共高层愤怒。
  李志绥在出书后不久就(1995年2月在芝加哥家中)去世了,享年75岁。在接下来的几年里,中共开始反击李志绥。主要和有一定影响的作品就包括汪东兴口述的《汪东兴公开毛泽东私生活》一书(名流出版社1997年);该书附录了师哲、汪东兴、叶子龙等135人签名的公开信题为《辱华反共的丑态表演:我们对李志绥及其“回忆录”的看法》。文革中被毛先用后弃的弄潮文人政客戚本禹也曾撰文批李(2013年海疆在线)。
  1998年,给毛当过秘书、医生和助理的林克、吴旭君、徐涛等人(中央文献出版社)出版了其书《历史的真实》,也力图把李志绥的“老底”揭穿,先否定其人品,再否定其作品。
  从表面上看,汪东兴在这些“倒李”“活动”中充当了马前卒和急先锋,但私底下和事实真相又是什么?汪东兴如何看待李志绥?李志绥的儿子在其父去世后曾对美国之音说,他后来回国,有机会见到了汪东兴,对李志绥的书,“他并没有说什么”。显然,汪东兴并无对李志绥的书横加指责说三道四。
  在李志绥的评毛书中,他对汪东兴也是采取了一种平和中庸的论述手法,从某种意义上,汪东兴是李志绥的“领路人”,又是其直接领导人,多年毛身边讨生活,伴君如伴虎,汪对李颇有照顾,起码并不薄。李志绥在许多地方,对汪东兴也是网开一面,进行了正面描述。也许,汪东兴是为了“投桃报李”?如果这点属实,那些出头露面的表态和宣言,应该都是当局要安抚毛派而安排他演的双簧罢了。
  走笔至此,记者想到了陈希同(1930-2013)。陈希同因政治规矩和路线问题而在李志绥去世的那年(1995年)遭到整肃,其正式罪名是贪腐和失职。 1997年,这位对六四事件负有重大责任的政治局委员、北京一把手被双开,次年被判处16年徒刑。到了两千年中期,他因病出狱被安排到北京某医院就医。在这个时候,北京作家陈放曾到医院探视他。
  陈放因在九十年代撰写描述北京官场腐败的小说《天怒》畅销不衰而名声鹊起。在其小说中,王宝森和陈希同的反面形象被描绘得活灵活现呼之欲出。陈放在 2005年去世,得年61岁。他在去世前曾对美国之音说,他去医院探视陈希同,并送给陈希同一本他写的《天怒》,陈希同读完书后,也和汪东兴对待李志绥的批毛书一样,并没有说什么,更无失态而破口骂街。陈放说:“我想,我的本家老陈,大概认同我写此书的观点和基调吧。”
  也许,汪东兴对评毛书和陈希同对骂陈书,不妄加褒贬,在某些方面表现了政治家的风范。汪东兴尽管在拿下四人帮过程中立了大功,但后来他站在凡是派一边被邓小平罢黜当了寓公。他和陈希同相同点是,他们都是政治斗争的牺牲品、失利者或输家,不同的是,汪东兴得以善终,而陈希同被双开坐了大牢。而李志绥则赢不起输不起躲得起,早在1988年就移居美国。有网友调侃说,令完成和高严们,都是看到李志绥的先例而茅塞顿开的吧。

 

Tuesday, August 25, 2015

读懂美国“性骚扰”的含义 --- 避免尴尬

在伯克利,任何关于性的口头的,非口头的,或是肢体接触,统统被视为“性骚扰”;甚至,一个性意味的眼神,盯着人看,上下打量,一个怀有恶意的手势,统统都是“性骚扰”。
  美国大学素来给人自由包容的印象,但在处理师生关系方面,美国大学的严厉程度超出了很多人的想象。对于“师生恋可以吗”这样一个问题,郭靖、黄蓉与全真派的道士的答案当然是“NO”,但随着中国的变革与开放,大多中国人的回答恐怕都倾向于“可以”——只要学生上完这门课了,且确实是两情相悦的情况下,似乎不会招来太多的反对。但在美国,非但师生恋是被严格禁止的,任何可能导致校园性骚扰的暧昧举动都作为被禁止的条目详细地列在校园守则中。
  以笔者就读和担任助教的伯克利大学为例,伦理课程对于“性骚扰”的定义无比严苛。任何关于性的口头的,非口头的,或是肢体接触,统统都被视为“性骚扰”;任何对于性的言论或行为,使教室里的任何一个人感到不快,也构成“性骚扰”;任何对于性的倾向,影响了助教对于学生的判断,同样被视为 “性骚扰”(更准确的翻译可能是“性扰乱”);甚至,任何一个性意味的眼神,盯着人看,把人上上下下地打量,做一个怀有恶意的手势,统统都是“性骚扰”。
  比方说,助教不能接受学生的Facebook好友申请,不能在封闭的房间里与学生单独谈话,不能把手放在学生肩膀上,甚至管成年学生叫“女孩”“男孩”,或直呼学生“亲爱的”“甜心”“宝贝”,都被认为是口头上的性骚扰。
  按照校方的说法,只要这位老师还能给这位同学写推荐信,两人之间就存在等级关系;而亲密行为会干扰这位老师对此同学的准确判断。所以,跨越师生等级的,涉及两性的关系,即使双方你情我愿,即使没有肉体行为,即使学生没在上老师的课,也一律视为性骚扰。
  还有一种性骚扰,叫作“第三方性骚扰”(Third Party Sexual Harassment)。当然指的不是3P,而是在某些情形下,两方之间性意味的互动,影响到了第三方,则对第三方构成了性骚扰。美国大学,哈佛也好伯克利也好,都有期末裸奔的传统。但是,裸奔活动一定要经过申请并获允许,否则就是一种违法行径,因为它会造成某些人的不快。同样,公众场合一些性意味的言论,涉及性的亲密行为,关涉性的不妥当的课程内容,都可能对其他人造成影响,这些行为也就构成“性骚扰”。举例来说,助教在课堂上与某位同性或异性同学交流得过于欢快,或助教与助教行为过于亲密,或助教言论涉及不适当的性内容,导致某一位同学愤而离席——该助教即构成性骚扰。
  难怪国内高校学生与美国高校学生在秀恩爱问题上会有这么大的差异。我所经历的国内大学,校园中随处可见勾肩搭背的情侣;可是在我走过的美国学校,我几乎就没怎么看到过拉手走路的同学,更别提在街上当众亲吻了。而我的本科学校,宿舍楼底、湖边柳下24小时不间断有人亲热,连教学楼里都随时可以看到情侣们在勾肩搭臂你侬我侬。这种满世界秀恩爱的行为,完全构成“第三方性骚扰”呀!
  另外,对于“被拒绝好多次,还要接着追吗”这样一个问题,段誉同学的回答当然是一个坚定的“YES”,并且用实际行动证明,只要坚持追,就能走上人生巅峰,迎娶白富美。每个玛丽苏剧里,都有一个锲而不舍的痴情炮灰男二号,当然有时也会像最新的国产剧一样,还有痴情炮灰男三号、痴情炮灰男四号、痴情炮灰男五号。这种追了被拒、被拒还追的痴情男二三四五,往往人气超过主角。然而这些痴情男主角们来到美国大学,就会不幸被当成性骚扰。在第三次追求被拒绝后,依然坚持邀请对方喝咖啡,这也构成性骚扰,因为这是“不受欢迎的性追求(unwelcomed sexual advances)”。这种追求不仅在师生之间不被允许,连在同等级的助教与助教之间,学生与学生之间,也被认为是不妥当的行为。
  如果打破规则,后果将非常严重。去年沸沸扬扬的MIT物理学教授性骚扰事件,正是从Facebook加好友开始的。沃特·莱温(Walter H.G. Lewin),极具人气的前物理学退休教授,在MIT执教四十三年,因为性骚扰事件被MIT取消荣誉教授身份,高点击量的网上课程视频也被全部下架。指控其骚扰的女生哈比(Harbi)原来也是莱温教授的一个粉丝,她在Facebook上建立了课程群组后,发现有一个名叫沃特·莱温的人来申请加群。哈比不相信这是本人,于是莱温就把哈比的进展页面发给她看。之后,按照哈比的说法,莱温使用“不恰当的语言”对她进行骚扰,要求哈比与他进行角色扮演。虽然一切行为都通过网络,双方并没有发生实质性关系,哈比最终向MIT进行举报,而MIT迅速介入调查。尽管舆论对莱温颇有同情,网络上许多人表示莱温教授罪不至此,还有人批评“MIT回到了中世纪”,MIT出于名誉考虑,仍对莱温处以最严厉的惩罚,给沃特·莱温的五十多年的学术生涯,画上了一个极不光彩的句号。
  为什么美国大学居然会与郭靖、黄蓉与全真派的道士们站在一起?略加深究,美国学校对两性关系的严厉态度,大概可以概括为两点基本原则:师道尊严,以及公平至上。
  师道尊严听上去像是一个中国式的概念。然而,在“助教伦理与专业责任”模块中,出现最多的两个词就是“尊重”(respect)和“权威” (authority)。在这个看重平等与自由的国家里,教授的权威被反复强调——因为助教与教授在教学上的分歧,会干扰学生对于课程内容的接受;作为助教,在表达不同于教授的观点时,必须以谨慎而“尊重”的态度。而当助教以一种高等级的关系出现在学生面前,助教又必须与学生保持一定距离,以保证自己的 “权威”。与某一名或某几名学生,在上课以外的时间保持私人关系,在答疑时间涉及私人话题,在Facebook上加好友,都会影响这种“权威”,甚至可能招致非议。
  教师权威的损害会重重挫伤公平原则。一方面,过于亲密的关系,可能使这一名学生比其他学生更容易获得关于课程内容的资讯,使他在考试或作业中占有优势;另一方面,过于亲密的关系,可能使助教对此学生留下过好或过坏的印象,导致助教在给分或写推荐信时给此学生过高或过低的评价。即使助教与学生本人并没有这样的意图(intent),最终造成的影响(impact),都会伤害到课堂上其他学生的利益;即使这些行为没有造成实质的影响,也难以防止有不满的学生举报课程的不公平。
  与此同时,师生双方有亲密关系,将使处在低等级的一方承受压力,使学生方面出于某种目的,不得不屈从于他本可以拒绝的性要求。这就会使双方关系进入一种Quid pro quo(拉丁文,“这个为了那个”)的交易状态,即一方用性服务来向另一方索取其他方面的报偿(更好的成绩,更多的指导,又或推荐信)。这也是对公平原则的损害,在教学关系中处于弱势者的学生,完全可以凭此提出性骚扰的指控;而指控一旦发出,即使最终没有成立,也将重重挫伤另一方的名誉。

  综上,杨过同学与小龙女老师之间,虽然在思想上你情我愿,虽然在肉体上清清白白,虽然在意图上从无恶意,但是这位同学与老师之间过于亲密的关系,造成了对于古墓大学其他同学的不公平(比如李莫愁没有机会学习玉女心经),损害了小龙女身为古墓大学校长的师道尊严(小龙女将某道士误认为杨过,与其发生关系),应该避嫌时无视其他同学继续表现亲密(Office Hour经常关上门单独相处),严重影响教学秩序,并且对武林同道造成了“第三方性骚扰”——郭靖黄蓉与全真派道士的阻挠,是多么的科学合理、符合伦理呀!

  师道权威与公平至上,不只体现在性问题上,也贯彻在种族、宗教、残障、学术正直的模块中。伯克利助教伦理准则要求所有助教对所有种族、宗教、残障一视同仁。一视同仁意味着,一方面不能歧视和排挤特定种族宗教的学生(比如周六不能上课,因为犹太教要求周六必须休息),另一方面,也不能因为学生的残疾,或过于薄弱的英语能力,就在给分时予以偏袒。对于教学过程中两性关系进行准确界定,要求老师与学生保持距离,充分体现了美国式自由的精神底缊:自由以保证公平为前提,以不触犯他人的利益为底线。所以,美国的自由,永远伴随着精密复杂的条条框框,重重叠叠的法律陷井。

Monday, August 17, 2015

沾了氰化钠?我12年化学路上的安全事故

【天津滨海新区爆炸事故的救援工作还在继续。除了人员伤亡外,爆炸区域可能泄露的化学品也吸引了大众的注意,其中包括氰化物。沾了氰化钠怎么办?网友“鸡鹅巷53号”曾在百度化学吧发帖分享自己大学至今12年化学之路遭遇的安全事故。希望所有可能接触化学品的小伙伴都能保护好自己!】
  这辈子遇上的第一次事故,今天看来都不算是事故了。
  化大北区实验楼4楼。我们班一个二货配置重氮液(分析试验滴定用,那二货配置全班用的50升),我不知道肿么回事,瓶子炸了!
  重氮液溅了我们满身满脸满胳膊。重氮液的毛病就是溅到皮肤上洗不掉,一块黄。当时的女生们(虽然长得不咋地)都差点自杀!因为被毁容了。说句实话,她们毁不毁容我觉得差别也不大。
  我们男生倒是很淡定,反正知道最多半个月也就下去了;就是全班童鞋走到大街上比较拉风,路人纷纷以为我们是附近剧组拍魔幻剧演小妖精的群众演员没卸妆。
  

  大学里面遇到的第二次事故,今天看来算是事故了。
  实验室做灰分试验,每个人领了一个白金坩埚在高温炉里面烧。温度我没记错的话是900℃,时间反正肯定超过一小时了。这件事情充分反映了大学的人浮于事以及贪污糊弄!还是上面那个二货,他用搪瓷环往外套坩埚的时候,手一抖坩埚掉地上了……掉地上了……
  白金坩埚比八钱小酒杯还小,当时地上还有铺满的防火阻燃毯,厉害的是防火阻燃毯噌的一下就着了!不是烧石棉的那种暗火星,就是呼呼的火苗子!弟兄们就拿脚踩,跟大话西游给斧头帮帮主灭火一样!
  

  顿时鞋上又沾粘了吧唧的物质,又沾了火,弟兄们立马在地上开蹭灭火;千钧一发之际班座神勇地拿来了干粉灭火器,干粉!!!喷了足足5分钟火才灭掉!!!浑身都是碳酸镁!!!
  本来学校打算处罚我们,但是我们问,灰分分析室的防火毯怎么会燃烧?学校就“今天天气不错哈哈哈”了。后来我们都工作了,都有了经验,聚在一起说,那是什么防火毯啊!就是普通的防滑绝缘毯!学校肯定是把钱给贪了,买便宜货糊弄,没想到出事了!
  然后在学校里面我也干过一件小事但对我影响巨大!
  ——那就是我深刻地意识到,如果你学不会一样防身本领,那么在化工领域你早晚要挂——那就是灭火!
  那次我做一个50毫升的小反应,溶剂是乙醚,瓶口塞个翻口塞扎上一个气球略微给一点压。反应完了我把体系倒进烧杯准备后处理的时候,把瓶子随手放在了电热套上(这里我犯了第一个错误,变压器我没关)。然后我向烧杯里面加其他东西后处理的时候,四口瓶着了!!!
  乙醚燃烧真不是盖的!四口瓶着了之后瞬间就把我的烧杯引燃了,至今我都没看清到底是飞溅火花引燃的,还是顺着残液导流引燃的(我犯的第二个错误,烧杯外壁没有擦,留有有机物残痕)然后我试过通风橱里的消防沙,石棉布都没用;这么小的反应我不敢用灭火器,用水纯属脑袋进水……于是我心一横落下通风橱,断了电,眼睁睁看它足足烧了半小时干掉了一个电热套,一台电磁搅拌,火才灭了。这半个小时里面我的心境发生了翻天覆地的变化!
  

  另外在这里重点介绍一次我放的火……
  我估计这种火那么多化工狗都没放过,我自己也只放过一次,见别人放了一次。绝对属于珍贵经验——那就是叔丁基锂。这是我所接触过的最易燃的化工原料(别跟我说小众冷门偏门的,大众化的玩意,就没遇上过比这东西更易燃的!)
  我自己放火那次发生在实验室,还是五十毫升小反应,叔丁基锂用了不到一毫升。但我用水冲时都起火花了,比兰尼镍的火花多多了。但那时候我对这玩意的危险性真没直观认识。
  直观认识是在前单位:当时用叔丁基锂做一个中试,每次大概10公斤左右,叔丁基锂是一个带压罐,每次用之前都要先充氮气让他带正压,然后从另外一个截门往外放。这货是略带黄色的液体。(纯的叔丁基锂是固体,但是纯的你买不到,没有物流敢运输固体,更没有厂子敢保存固体,都是按照你的需要配好了的戊烷溶液,固体叔丁基锂太危险了,保存是在找死。)
  我前单位牛人很多,但叔丁基锂都是第一次用,都知道这玩意特别易燃,但谁也没用过,所以第一次特别小心。放料完毕之后,管路下面立马放一个装满了沙子的桶接残液,边上干粉灭火器待命,地上滴上叔丁基锂哪怕只有一滴,立马用一块浸满了乙醇的大毯子铺上擦!所以头三次投料什么事都没有,然后人就放松警惕,悲剧了……
  有一次放料完了管路就扔在一边,人就忙活反应釜去了。眼看着管路里面的残液往地上流,当时的工段长招呼地面清洁工用墩布擦一下,清洁答应一声就往那走。这时叔丁基锂发烟后毫无预兆迅速引燃。更厉害的是,那团火离地飘了起来!
  我们可是一个年产能万吨的大型炼化厂,里面有一个火球是什么概念?!五A级安全警报啊!!(现在是6A了)当时所有人都急了,抄起灭火器就追上去喷!这时候更无语的事出现了!叔丁基锂火球被灭火器一喷碎了,每一个碎沫都分身成一个小火球边烧边做布朗无规则运动飘走……当时我双脚一软就坐在车间三层也就是顶层,心说吾命休矣!这要是一旦有哪怕一个反应釜爆炸,就是几百个连锁爆炸,方圆几公里都夷为平地了,还跑什么啊!刘翔王军霞也跑不掉啊!等死吧!这时候,全厂所有的人都激动了:灭火器,防火毯,消防沙,阻燃网,能抄的都抄上了几百人全厂追火球!太危险了啊!
  最后终于把所有的火球都扑灭了,全场八百多人彻夜没睡把全厂每个角落都筛了一遍,确保没有安全隐患残留,然后那个项目当场下马!而且boss说了,今后再也不接需要用正丁基锂和叔丁基锂的项目。那是我在化工行业距离死亡最近的一次,那真是生死一线!化工厂连钉头鞋都不许穿,任何可能引发明火的行为都会被严厉的处罚。那次最多的时候十多个飘来飘去的火球满厂子乱窜啊!
  当年我还放过一把受表扬的火(滴汗)……
  那次我做完钠砂后泡了石油醚切钠皮的培养皿想拿去洗,就用乙醇粹灭了倒进了水池子(这是我犯的唯一的错误,有机溶剂是不能倒水池,而是要倒进废液桶)。水池子四壁都不知道是什么有机物,粘了吧唧的。突然之间,就着了……火苗足足有一米高!
  我非常淡定地抄起边上的消防沙泼了上去,然后转身去门口拎过一个干粉灭火器就喷。不到一分钟,火就灭了。实验室其他兄弟全过程呆若木鸡。
  灭了之后我自己找了一个事故报告单填好了去找领导,领导都不知道这事儿。从那之后,我就担负起了每年四次的消防培训。领导说我小小年纪能这么冷静殊为可贵。其实那时我已久经考验习以为常了……
  给甭管内行还是外行的兄弟们普及一下!
  不管是浓硫酸还是发烟硫酸,如果只有几滴滴到了手上,正确处置办法就是用最快的时间用大量水冲,不管是水龙头的自来水还是洗瓶的去离子水;
  在车间工作服上溅到大量浓硫酸的处置是立马把衣服全都脱了,内衣内裤都脱,然后光着用水管子冲身子;
  如果大量浓硫酸(95%)以上,大量、直接溅到大面积的皮肤上,你身边有什么无毒的液体就赶紧冲,水也行,乙醇也行,食用油也行。
  简单一句话,最关键的就是稀释硫酸的浓度以及缩短硫酸和皮肤的接触时间!
  不这样活不了!
  我曾经亲眼见到浓硫酸直接泼面,人的脸当场就白了,就跟洗澡手指头在水里泡了很久一样,然后非常快,就黑了,那是脱水炭化了。最后那人死了。
  我知道教科书上写的是先用抹布擦再用水冲,因为硫酸遇水放热,但是我告诉你,大量的水流所能带走的热量是硫酸自放热的好几倍!被硫酸泼溅的时候,最关键的就是在最快的时间稀释硫酸的浓度,减少浓硫酸的强脱水性以及强腐蚀性对皮肤的伤害。
  其实上面的事情并不是发生在我前单位,但为了描述方便,就让前单位替我背个黑锅吧!
  春节之前,工厂要逐步停产,行话叫停车。最先停的就是设备,然后是个配套管路,然后是水电,然后是锅炉。锅炉一停,基本就放假了。然后,趁着春节长假,开始一年的检修。
  来年来了,复产,我们的行话叫开车。开车之前要先试车。事情就发生在试车阶段。
  有个工段找到机修,说有段管路堵了,让他们来看看。是一段总长30cm的复合管。机修是新来的,没测是否带压就开始拆。我提醒他来着,我说先测测带不带压吧。新来的还挺拽,直接一句话把我顶回来了:“要不你来?”
  毕竟我是技术,他是机修,听他的吧。我要知道这是他生命中最后的15min,打死我也要让他测个压!
  检测管路是否带压,是指将管路两端关闭,用探针在管路上钻一个非常非常小,肉眼几乎不可见的小孔,看看被堵管路内部是否有物质,是否有气体,是否带压力的一种安检手段。如果管路带压,维修的时候容易喷溅,造成损伤。
  然后机修发现,管路里面的扣已经锈死了,管钳根本拧不动,于是他就用钢锯开始锯那段管子。其实这也算正常操作。化工厂管路经常锈死,都是直接锯断,然后再换新的。
  但是,那次不同!
  我当时站在小伙子身旁不到一米的距离,我身边是工段长,那时候我还没救他的命,所以他对我态度并不好。
  小伙子锯着锯着管子突然就裂了,然后里面喷出一股黑乎乎的液体。我们都以为是管油或者有机溶剂。但是小伙子一声惨叫,脸几秒钟就突然变白了。是那种手在水里泡了很久的,带着褶子的那种白。
  那时候我还没反应过来是什么。时间太短了。也就几十秒的功夫,小伙子整张脸开始变黄-红-棕-褐-黑的时候,我反应过来了,大叫一声浓硫酸!快救人!
  大家赶紧给他冲,找厂子的医务室。但是已经晚了。一条人命,就这么没了。
  当时我的裤子也都是浓硫酸。自己都不知道,事后,一条裤子一双鞋,都完蛋了。
  在前前单位工作六年,亲眼所见两次硫酸伤人事件。一次一死,硫酸泼面,就是上面那个,这个最好结果也是毁容,死也反倒是解脱。
  还有一次是,硫酸釜罐用碱水中和(溶液是浓硫酸),滴加60%氢氧化钠水溶液中和,发生了喷料!
  五百升反应釜,产品混合着浓硫酸从入料口直接喷出来。我作为技术员同时也是现场指挥,和六名工人(包括工段长一名,班长一名,工人四名),七个人的身上、衣服上和头发上都被大量硫酸喷到了(带了全防面具,脸没事)。我们六人当场脱衣,就近用进水管(去离子水,做反应洗釜用的)冲。
  那是十一月,穿得比较厚。但就算这样,再用凉水冲的时候,也感到了皮肤特殊的滑腻感。我们六个人都没事,一点事都没有,皮肤过敏都没有。当然,事后都剃了板寸,头发没法要了。
  但是,死了一个!四个操作工有一个女的!
  大姐害羞不好意思在这么多大男人面前脱光,跑到女厕所脱光,用洗厕所的自来水冲洗。
  从车间跑到女厕所时间不会超过三分钟。就这,已经来不及了。
  用水一冲,皮肤就大片的脱落,没有碳化,就是白,特别白,脱水,然后脱落了。血流得哗哗的。大姐呼救,被附近的人送到医院,在路上就死了。
  经过那次事件,我在那个车间说话几乎一言九鼎。上到车间主任下到普通操作工,言听计从,绝对没人质疑我的指令。跟我一块共过生死的那个工段,从来都叫我救命恩人不叫我名字。
  当时我一边脱,一边命令六个工人都脱,大姐不好意思跑出去我根本就不知道,也顾不过来,我自己都脱得手忙脚乱的,有个工人火力壮穿的少,小年轻脸皮薄,想穿着内裤洗,被我直接骂了,我告诉他,想活就全脱了!
  剩下那几个都是老工人,知道轻重,不用嘱咐就脱了个干净。然后我们六个大老爷们光着屁股冲凉水,十一月啊!冷死了,不过一冲就发现不对劲了。浑身发热,而且特别滑腻!
  车间的其他工人也引过来水管帮着我们一起冲。穿着内裤不肯脱的那位,再晚几分钟那啥就烂了!
  我们还没冲完呢,外面就乱了,说大姐浑身是血。当时那个穿内内不肯脱的小孩脸色就变了。
  等到大姐被抬着从我们车间门口过的时候,惨不忍睹,都没人样了。
  当时给我洗的,都凉透了才停!不敢停啊!最后手脚都彻底冻木了,实在洗不动了,才停的。
  嗯,事后感冒发烧了两天,不过康泰克加同仁堂感冒清热,很快就好了。在那两天里得知了大姐的下场,心有戚戚焉。唉……
  有人问我:“但是要是叉车撞倒了罐子,然后着了呢……。”
  需要用叉车搬运的二甲苯储罐,应该是国标250升铁桶,二甲苯密度0.86,一满桶内体积大概是200升,那就是170公斤。一百七十公斤二甲苯如果引燃了,指望车间的灭火器,不管是推车式的还是手提的,不管是干粉的还是二氧化碳的,都绝对灭不掉!
  除非有液氮灭火器,而且就在旁边,但这玩意我除了在现在的单位之外,哪怕百强之一,都没见过。液氮灭火器太贵了,而且保质期太短了。
  遇到这种情况,正确处置的办法就一个:跑!一边跑一边喊通知其他人!
  二甲苯燃烧要爆炸两次,一次是二甲苯自身开环(也有说是聚合),一次是二甲苯开环之后继续燃烧气体膨胀。
  有机芳香族化合物除少数几种之外,都是炸两次。赶紧的跑,能活算你命大,炸死了也算正常。
  要是储藏的液氯泄露了肿么办?
  跑啊!液氯又容易爆炸又有剧毒而且对皮肤和上呼吸道强腐蚀!唯一的优点就是沉,贴着地面,能跑多远跑多远然后把鞋和袜子扔掉洗下半身。问题不大!
  我就遇上过氯气泄露。(我发现我怎么什么都遇上过!)
  当时我就跑了!皮肤过敏(秋天,穿着工作服,秋裤,袜子),脚和脚踝还有小腿都是红疙瘩,痒,挠破了流黄水。但是涂了药很快也就好了,国家有专门治疗氯气过敏的药膏,特便宜,四块钱一管。
  有个哥们没跑,戴着面具把电断了。他救了全车间的人,包括我,不断电的话一旦有电火花氯气爆炸我们就全都交代了!嗓子毁了,声音沙哑的听了都起鸡皮疙瘩,浑身都是红疙瘩。疙瘩很快就好了,嗓子直到现在也没好,给他打电话还那样,因为是我的救命恩人,所以每年春节必定给他电话拜年!
  不过那次是氯气泄露,从液氯储罐里面压出来的氯气,纯粹的液氯我没用过。
  事故说得差不多了,接下来说说我所中过的毒。
  氰化钠残液。
  一般做氰化物反应的瓶子和勺子啊称量纸之类的东西,都是要用高锰酸钾水溶液处理过的,手套什么的也一样,而且人还要洗手。但是有一次,我忘了洗手了,吃的还是馒头,吃了多半个了才想起来!想起来还是因为喘不上来气,心说吃饭吃的也不着急啊?肿么了这是?然后突然想起来,上午做反应完了就用水和肥皂洗手了忘了用高锰酸钾洗手了!当时差点没把我吓死,赶紧翻看化工急救手册。结果上面写的巨坑爹!至今我都记得,氰化物中毒30分钟没死,尚有救治希望。这不废话吗?真急性中毒三分钟就挂了。
  然后领导和同事们都拿我开涮,这个说小X没事给你掐着表呢,过了三十分钟你挂了你的那些书就成了遗产,能不能让我继承?那个说放心吧我会照顾好你老婆的!
  其实氰化物没那么危险,氰化钠和氯化钠其实没什么区别,只要注意防护,勤洗手就行了。上面那个基本上是笑话,但下面这个可就不是了。
  反应很简单,很安全,我也没往心里去。反应完了,洗瓶子的时候发现,瓶子里面都雾了(就是那种磨砂玻璃的效果,一般认为是反应液腐蚀了玻璃)。当时雾了的瓶子还挺好看,我还嘟囔呢。
  反应是上午开的,处理完了是下午两点多吧,到五点半下班的时候,我俩手就开始痒痒,但是挠不到,里面痒痒。不严重,我当时还跟同事们开玩笑说是不是过敏了呢,因为刷瓶子的时候没带手套(反应液都倒掉了,也用水涮过了,就没戴)同事们也没当真,但到了晚上,不行了,又痒又疼,骨头疼,骨头痒,挠不到,特别难受,俩手都是!我都睡不着觉,赶紧挂的急诊去医院,医生说,你是不是最近接触过氟化物?我一听就明白了!上午那个反应掉的卤代集团就是氟!我问医生开点什么药能缓解一下?医生说,无解,你多吃钙片吧,骨头都被腐蚀了,慢慢吃吧,最少得吃一年。结果就是,我的手痒又疼了一个礼拜,然后不痒了,光疼,俩礼拜。吃钙片吃了一年半,18个月,每个月去测骨密度。足足一年半才恢复到正常范畴!
  还有一次,我的左手食指和中指中间的虎口,被液溴烧到了。
  怎么回事呢?
  因为我称量液溴有自己的办法,从不按照教科书的办法称重量,液溴太容易挥发了,称量的时候对天平损害太大了。而且,挥发的液溴接触到空气就变次溴酸和溴化氢,都是强酸,对人体的损害也太大了。我都是在通风橱内用量筒称体积,液溴的密度是3.119,计算成体积之后称就行了,还准确,还不呛,为了准确,最后一点液溴用滴管吸。
  然后我吸液溴的滴管夹在了左手俩指头中间,被残留的液溴腐蚀了。
  液溴腐蚀,当时不是特别疼,但是,伤口特别难好。我的伤口位置不明显,还好说。我有个同事被液溴溅到了脸,被毁容,那才叫惨!
  哦对了,液溴的伤口是黄色的,永远不结疤,永远不化脓!就那么烂着,非常好辨认。
  所以有一次网上说有个小孩子被泼了液溴,照片一发就被我打脸了。那绝对不可能是液溴。
  再爆个北大真事。
  本世纪初,北大大幅度修订过本科化学实验课,把里面的高压氧化,高压加氢,以及涉及到氰化物的反应都删了。其实化大类似试验早就删了,因为太危险。但是北大牛,说锻炼学生。结果那年,北大很少有的自杀人数居然比试验死亡人数少。那几年死了仨:俩硕士一博士!
  话说去过北大的都知道,北大化学楼在主校区外面,101大教室那边,跟主校区隔着一条马路。而且北大的实验室特别小,通风橱也小,我们化大的实验室室内面积完爆你们北大!
  那个博士的事情是这样的:博士做了一个100ml左右的反应,用到了氰化物。
  本来按照实验室规定,所有反应液,瓶子,药勺,冷凝管,称量纸都是要必须在高锰酸钾水溶液里面泡的。但那天正好博士的高锰酸钾用完了,他就找了个废液缸,倒了进去……刚倒完博士突然想起,废液缸的PH没测,赶紧丢下瓶子往门口跑,结果没跑到门口就扑街了。氰化物中毒看起来很舒服,没有尸僵,没有血凝,皮肤粉扑扑的特好看。当时发现他的同学没事是因为氢氰酸在空气中并不稳定,自己会分解,分解产物无毒。
  高压反应釜必须带压力表,但是国内的压力表有很多种标尺也很坑爹;比如有mpa表,pa表,10mpa表等等。某硕士,北大的,做压力反应时,拿的是10mpa的表,但是他给当成mpa的表了。8个压就变成了80个压。压力反应釜都有一个安全阀,是一个钢片,压力太高就会崩飞,以防止反应釜炸裂。崩飞之前会鸣笛!这是为了警示,让你赶紧闪!结果硕士把脑袋凑了过去……安全阀直接从眼珠子打进去,后脑勺打出来,打穿了一堵墙进了隔壁。脑袋里面都打浆了!
  最后一个其实很倒霉。他的试验溶剂是乙醚,但是放置的时间有点长了。乙醚按照规定是要低温保存的,但是他当初从冷库里面领出来本来很快就要用,结果很长时间都没用。再用的时候,发现内盖很不好开(北化试剂瓶500ml都是两层盖),他就随手着了铱镊子撬了一下,乙醚的瓶子就直接炸了,碎玻璃全身都是,缝了八百多针,据说浑身上下翻得跟烂地一样。坑爹的是,内盖直接嘣进了眼球,为了避免交叉感染,只能摘除。所以一个北大帅哥就变成了弗兰肯斯坦,还是独眼的……
  中国石化集团-燕山石化-东方化工厂,是一个神奇的地方。‍
  这个地方的神奇之处在于,著名网文《金麟岂是池中物》里面居然也有这地方。我在这地方工作了好多年,但可惜,我是临时工的临时工的临时工,跟国企正式员工相比,各种不公各种待遇差距各种歧视。下面讲讲渡劫失败的:
  反应釜的搅拌怎么设计是门学问。杆式的,锚式的,单十字的,双十字的,还有一个大专业叫流体力学,其中很大一部分就是讲怎么设计搅拌的。但是,搅拌杆仅限于小反应釜,也就是说,五千升以下的反应釜采用搅拌。一万升以上的,一般都是鼓气,用气体形成翻涌。东方的大釜一般不清洗,因为是连续成产,注料出料而已;但定期得安检,否则出了事那可就是生态灾难。
  某次安检,检查完了木有问题,于是洗釜,用碱液。然后发现,机修师傅失踪了一个。咋都找不到。到处找,燕山石化护厂队(正儿八经的警察编制,前燕山石化派出所)几百人都掘地三尺了!没找到。然后,一万升的釜洗完了,碱液要排掉,在滤网上,发现了机修大哥的手表,机械表,但是皮质的表带已经没了…其他的你们懂,我就不用再说了吧?其实碱液并不能那么快的腐蚀皮肤和骨骼,但是,热碱液可以!
  
化学行业从业者须知
  化学工作从业者须知第一条
  必须清楚工作地点的灭火器在哪,什么种类,以及安全通道在哪,是否通畅。
  首先还是我的风格,先用一个故事暖暖场,也同时作为开头。那是在我前前单位,我第一次出差,去兄弟单位做技术监督。地方在一个山沟里,山脉走势呈Y字形,天然分割了三个厂,化工厂,水泥厂,采石场。地方很偏僻,除了厂区就是一条碎石路,开车20分钟才能到最近的村子,村子里啥都有,饭馆,理发的,路边大排档,甚至还有足疗。
  我是那天下午到厂的,安排了住宿之后,工厂的总工来找我,问我还需要点啥。我说我想在厂区转转,总工说可以,于是陪着我,边上还有几个车间主任和一个办公室的行政。我们就绕着厂子转,我拿了一个本,时不时记上几笔。每个车间每层我都转,每栋楼我都转,不进房间,就在走廊和楼梯转。每个楼梯我都爬,同时看它通向哪里。搞得很多人莫名其妙,但是总工看着我,笑着点点头。
  我知道他懂。“你是化大的吧?”总工问我。“嗯,您也是吧?”我也问他。总工回过身,问他们,你们知道史工转悠这么半天,在干什么吗?众人表示不清楚。他是在检查灭火器和查看逃生通道,对吧,小史?嗯,您说得对。咱们化大出来的,下工厂第一件事都是这个。
  化工厂,消防安全重中之重,灭火器随处都是,但是摆放和密度是门大学问,还有,按照规定,每个灭火器上面都应该有责任人和最有一次检查日期,且日期不得超过三个月。虽然很多工厂纯粹就是走过场,但肯走过场的也比灭火器锈迹斑斑没人管的安全一百倍!
  化学工作从业者须知第二条
  不管在实验室还是工厂,一定要注意个人防护,别舍不得鞋子/裤子/衣服,该扔就扔,命永远比那些身外之物重要!
  氯丙烯腈作为人工树脂镜片的重要原料之一,在化工领域广泛使用,但与此同时,氯丙烯腈带有强刺激性,强过敏性,中等毒性。
  我曾经使用氯丙烯腈的时候,戴着手套,依然手过敏,满是大脓包,后来请假14天,工伤带薪。
  当时一涂抹通县潞河医院给我开的药膏就火辣辣的疼,而且引发了严重的皮肤溃烂。于是第二天一早,我直接赶赴香山化工防治院。
  医生问我知道是什么过敏吗?我说氯丙烯腈。
  医生又问,结构式会写吗?我写了出来。
  医生说知道了,给你开三种药,洗液稀释一百倍,用纯净水别拿自来水,你们搞化工的自己会配,反复的洗。药膏涂在患处,脓包破了就把里面的水用棉签吸走,这几天别沾水。口服药内服。
  当天我就觉得明显不疼了,脓包在挑破了几次之后也明显变小了,洗液根本用不完。10天的时候,结痂了。
  化学工作从业者须知第三条
  【你工作所在城市的化工职业病防治院地址、电话,务必要记住!因为绝大多数,你在工作中被化学药品伤害,除了化工职业病防治所之外,其他医疗机构很可能无法迅速确诊!】
  这一点我特别括号一下,因为这是这四点里面,可以说最重要的!
  我是北京的,北京化工防治院在香山植物园东侧,那里的电话和化学烧伤科的大夫手机号我全都有。
  我们化学系统有一个四不伤害原则:不伤害他人,不伤害自己,不被他人伤害,不让他人伤害其他人。这里就牵扯到工作责任心和正确操作的问题。简单一句话,不但你要正确操作,还要避免猪队友违规操作波及你。
  应届毕业生,不管是什么专业的,工作经验都是欠缺,甚至空白的。但具体到化学系,则有一个,虽然我工作经验欠缺,但是我实验操作是最规范的问题。
  当年我在化大就读的时候,实验操作有违规操作的行为,厚厚一本药典老师直接砸头!但是看一些网友的言论,似乎现在大学本科化学系实验操作已经没人管了,这太可怕了!几乎所有的化学/化工事故几乎都可以归结为违规操作。而我一直都认为,化学狗这辈子实验操作最规范的就是大学刚毕业那段时间参加工作之后。随着时间推移,很多人手就糙了(操作不规范,不细致了)。
  如果是这样,那么在这里我作为一个老师哥,郑重劝告我的师弟师妹们:如果你们大学毕业之后不打算从事化学相关领域工作,实验课你大可以放羊;如果你打算毕业之后进实验室开反应或者进工厂搞生产,那么,现在你必须牢记老师的每一个动作,反复重复直到它成为你的条件反射,你必须将规范的操作刻进你的骨头里,成为你生命的一部分,不管何时何地,哪怕你再疲倦,只要一拿起实验仪器,你的动作就是规范的,准确的!
  因为只有这样,你才能在这个行业里生存,这个生存,指的就是字面的意思!
  我们所从事的化学工作,一旦发生事故,很多就意味着付出生命!
  化学工作从业者须知第四条
  一定要规范操作,杜绝安全隐患。同时一定要也是必须要及时制止他人的违规操作,因为他人的违规操作的后果很可能也会伤害到你!
  有个兄弟跟我说过,他们那里曾经着过火,他们用脚踩,然后火顺着鞋子烧上来,最后那个人被烧死了。
  虽然看起来很扯淡,但我是信的。
  因为在北京市公安消防局通州分局做的培训上,老师清楚明白地讲到:“化学起火,微乎其微的火,你可以尝试着自己用消防沙啊石棉布之类的去灭;如果你觉得这个火,你用脚能够踩灭,那你去找灭火器,别踩,踩只会把自己烧伤;如果你觉得这个火手持灭火器能灭,就直接去找板式灭火器或者灭火车;如果你觉得这个火得用灭火车才能灭掉,赶紧跑!”
  我从不怀疑这些用血总结的经验和教训。因为这些看似很白痴的经验和教训的背后,是一条条曾经鲜活的人命。
  化学工作从业者须知第五条
  必须熟练掌握消防技能,如果你不懂灭火,那么不要用你想当然的方式去灭火,去找懂的人或者跑。记住,化学事故判断损失的最重要的指标就是死亡人数,只要没人死没人受伤,哪怕烧光一个两亿的厂子也是连大事故都不算的!
  其实如果写,还可以写,但是没必要再写了。有些话,写多了也没用,把最关键的东西消化了,吃透了,就足够了。
  作为一个化学工作从业者,只要能够严格履行这五条,就可以基本杜绝工作危险。
  而作为一个化学工作从业者,这五点,是必须要时时刻刻记在脑子里的!